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El que es incapaz de perdonar es incapaz de amar.
MARTIN LUTHER KING
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2008

—Tenia motivos —mascull6 el cliente, nervioso. Sudaba copiosamente—. jElla
me engafiaba con él, un cantinero! ;Qué queria que hiciera? ;Felicitarla?

Julieta apenas pestafied. Permanecia impasible tanto en la comodidad de su oficina
como entre las paredes putrefactas de una carcel, hablando de un fin de semana en
Punta del Este como de un asesinato.

—¢Esta seguro de que €l pas6 la noche con ella? —indag6—. No podemos
cometer errores.

—iClaro que estoy seguro! —exclamo el cliente—. De otro modo no habria
reaccionado como lo hice. Sospecho que hasta podrian encontrar su semen en ella
todavia. Pero claro, el maldito debe haber usado preservativo.

Julieta bajo la mirada, era fria incluso cuando se hablaba de sexo. Volvi6 a su
cliente ni bien él se calld y respiré profundo antes de continuar.

—En ese caso, creo que tenemos la coartada perfecta.

—Lo mandé a investigar. Quiero que... —quiso seguir él.

—Solo voy a necesitar su foto —lo interrumpi6 Julieta. No iba a perder el tiempo
hablando de ese hombre: a su cliente podia importarle, habia sido el amante de su
mujer, pero a ella no—. También dos testigos que digan que usted estuvo en algun
lado esa noche. Tienen que ser hombres. No quiero mujeres, podria prestarse a
confusiones. Pueden ser un chofer y el maitre de algun restaurante. Ademas, hay que
buscar testigos que certifiquen que el tal Leonardo Duran estuvo con ella en la escena
del crimen, para eso necesito su foto. Por otro lado, no podemos perder de vista el
arma. ;Dénde la dej6?

El cliente tragd con fuerza. Mir6 hacia uno y otro lado como un paranoico y se
inclino hacia adelante.

—No me gusta hablar de eso aca —susurro.

Julieta enarco las cejas y sonrid, insensible ante la situacion.

—¢Quiere que salgamos al jardin de rosas? —preguntd con tono irénico,
sefialando la puerta. Dentro de una carcel no habia mas que patios enjaulados y
paredes enmohecidas.

El cliente oculté su frustracion. Si tan solo hubiera elegido otro abogado... Bajo la
cabeza y tratd de ser preciso.

—La escondi. Puedo decirle donde encontrarla si piensa plantarsela como prueba a
ese maldito.

—No voy a plantarle ninguna prueba —contesto Julieta, enérgica—. Mi trabajo se
resume a salvarlo a usted de una condena, no a propiciar la de un inocente. Lo usaré
como distraccion para que el juez aparte la atencion de usted, pero no voy a ser el
instrumento de una venganza personal contra el amante de su mujer. Concentraremos
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la atencion sobre el amante, y eso reforzara nuestro argumento de que hubo falta de
pruebas contra usted. Yo me ocuparé de los testigos, y usted, del arma; supongo que
tiene a alguien de confianza para que se haga cargo de eso. Deshagase de ella lo antes
posible. ;Piensa hacerlo? —EI culpable asintio con la cabeza. Ella se puso de pie—.
En ese caso, bienvenido al sobreseimiento, sefior Barrios —concluyd, y se retir6 sin
esperar respuesta.

Todo en ella —su ropa, su voz, sus movimientos— evocaba lo implacable de su
conducta. No media mas de un metro sesenta y cinco, pero conseguia una altura
aceptable gracias a los tacos, elegidos para acobardar a cualquiera. Le temia a muy
pocas cosas. Siempre vestia ropa seria y distinguida, y caminaba con la frente en alto.
En el universo machista de las carceles y el afan competitivo de Tribunales convenia
mantener una postura inquebrantable, sobre todo cuando defendia a grandes clientes.
Jamas permitia que la vieran débil, por eso atacaba primero, y muchos le temian.
Habia forjado un mito y nunca dejaria que colegas despiadados y clientes soberbios le
quitaran un apice de todo lo que habia logrado.

No existia ser alguno que pudiera doblegarla.

Xk ok 3k

Recostado en su cama, apenas cubierto por la sabana y con la cabeza enterrada en
la almohada, Leonardo dese6 morir.

Queria tocarla una vez mas. Anhelaba su cuerpo, su voz, su perfume. Su risa
invadia los rincones mas reconditos de su mente y rebotaba contra sus oidos,
transformandose en lagrimas.

—FEmilia... —balbuced, consternado.

La recordo en el bar donde se habian visto por primera vez. La recordé desnuda en
su sofd, bafiada por la luz de la luna que entraba por la ventana abierta, en su cocina,
en su cama. La record6 una noche de verano en su cuarto desordenado.

El recorria su cuerpo con un dedo; ella giré la cabeza, estiré una mano y le
acaricio una mejilla.

—c:Como seria ser libres? —le pregunto, con la ternura propia de los suenos.

—Lo seremos —prometio él—. Estoy dispuesto a esperarte todo el tiempo que sea
necesario.

Emilia sonrié en la penumbra. El le besé los dedos.

— 2 Como seria una vida juntos? —siguio preqguntando ella.

Leonardo sonri6 con la mirada dulcificada.

—Seria maravillosa —respondio antes de besarle los labios.

En su presente, tan distinto de aquel pasado todavia latente, se retorcio en la cama,
apretando la almohada bajo su frente bafiada de sudor y lagrimas. Ya no habria sexo,
una vida juntos, ni suefios. Ya no habria nada.

—iAgh! —grito, preso de la impotencia.

Queria matarlo. Samuel Barrios le habia arrebatado mas que una mujer, le habia
arrancado el futuro. Solo esperaba que pagara.
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Jamas se habia sentido tan vacio, tan solo. Jamas habia deseado matar y morir al
mismo tiempo. {Como haria para vivir sin Emilia? ;Como respiraria hasta que se
hiciera justicia? ;Como podia resucitarla? De haber sabido que esa seria la ultima
noche que pasarian juntos, la despedida definitiva, jamas la habria dejado a merced
de su marido.

—Ya le pedi el divorcio —le conto ella.

—Vaydamonos lejos —propuso él.

—No seria justo —respondio Emilia, y a continuacion hizo una promesa—: Vamos
a ser felices.

Leonardo volvio a quejarse y se retorcié al recordar esas ultimas palabras. Era
imposible luchar contra el dolor del alma. No habia modo de arrancarlo, se enterraba
cada vez mas, arrastrandolo a la oscuridad.

Nunca pensé que la penumbra seria real.

El timbre sond, pero él no reaccion6 hasta que oy6 un fuerte golpe en la puerta de
su departamento. Se secO la cara con la sabana y salto de la cama. Ni siquiera se
vistio, salio del cuarto en boxer, alertado por el ruido.

Para su sorpresa, hallé algunos sujetos de traje y policias en su sala.

—¢Qué significa esto? —interrogd con el cefio fruncido.

—:Leonardo Duran? —pregunto un hombre que se abria paso hacia €l entre dos
agentes.

—Si.

—Tenemos una orden de allanamiento.
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2016

—Segun refiere usted, alguien iba conduciendo un Audi TT y atropell6 a dos
jovenes que murieron en el acto. El conductor se asustd, huy6 y abandoné el
automévil a unas cuadras, posiblemente porque el coche se detuvo a causa de las
consecuencias del impacto con los peatones —resumi6 Julieta—. Debo asumir que el
conductor era usted.

—iClaro que no! —replicé el hombre de traje, indignado.

—¢Su hijo?

—Mi hijo iba en el auto, pero no estaba conduciendo. Se lo habia prestado a un
amigo.

Julieta suspiro. Estaba acostumbrada a escuchar relatos que pretendian encubrir
delitos. Muchos de sus colegas preferian desconocer la verdad y creer en el cliente.
Ella no. Si querian evitar un fallo como culpables, no podian dejar nada librado al
azar. Ocultarle datos a ella, su abogada defensora, era casi tan estupido como haber
abandonado el auto en medio de la calle.

—Si quiere que tengamos éxito en la defensa, debe decirme la verdad. Esa es mi
forma de proceder, o no procedo —replico, dura.

—Me dijeron que usted era la mejor —ataco el sujeto. Pretendia presionarla con
una humillacion encubierta, pero Julieta no dimitio. Continuaba mirandolo con una
expresion inmutable, enmarcada por los cuadros que ostentaban su titulo, posgrados y
un doctorado en la pared de su oficina.

—Soy la mejor cuando mis clientes hacen exactamente lo que yo les pido —
contestO—. No me gusta dejar nada librado al azar, tengo una reputacion que
mantener y una larga fila de clientes dispuestos a pagar el triple que usted, asi que
colabore o busque otro abogado.

Siguié un momento de tenso silencio.

—Debemos callar a la prensa —solt6 €él. Buscaba cambiar de tema para no sentir
que una mujer le habia ganado. Julieta, habil, le concedio esa tregua.

—Puedo ayudar con eso también, pero quiero la verdad.

El hombre baj6 la cabeza.

—M i hijo conducia y se habia drogado —admitio, y alzd los ojos para rogar—. Por
favor, solo es un chico malcriado, jamas resistiria una carcel.

—Los chicos que su hijo maté también tenian una vida, senador. No lo victimice
—pidio ella—. Gracias por la verdad —agreg0 para suavizar el duro matiz de su voz
—. Es preciso que hable con su hijo para los detalles: horarios, lugares en los que
estuvo antes del accidente, quiénes iban con él en el coche... Necesitamos demostrar
que los peatones cruzaron mal la calle, que habian bebido y que por eso no se daban
cuenta de lo que hacian. Es imprescindible que crean que su hijo no pudo evitar lo
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que paso. ¢La policia sabe que estaba drogado? ¢Le hicieron el test? ;Habia camaras
de seguridad?

—Le hicieron un control de alcoholemia, pero dio cero. No hubo otros
procedimientos. En cuanto a las camaras, le pregunté al intendente de la localidad,
que es amigo de un amigo mio, y me dijo que en esa esquina no hay.

—:Estd seguro? —pregunté Julieta. El asinti—. Eso es bueno. Debemos
conseguir un testigo que diga que los peatones cruzaron el semaforo en rojo y que su
hijo no pudo hacer nada para evitar atropellarlos. Lo mismo diran sus amigos.
Podemos conseguir una compensacion econémica para las victimas y evitar la carcel
para su hijo. Veremos.

Los muertos no resucitarian. Conseguiria dinero para las familias y, aunque el nifio
mimado no pagaria su crimen, tal vez aprendiera la leccién y ya no volviera a tocar
un auto. Para representar a la defensa tenia que olvidar los escrupulos y, sobre todo,
jamas ponerse en el lugar de las victimas.

Converso con el cliente hasta que el reloj de su escritorio sefiald las ocho. Habria
preferido seguir en su oficina tramando coartadas, pero no podia llegar tarde al
cumpleafios de su pareja.

Se despidieron, y Julieta se apresur6 a salir de la oficina. Mientras bajaba por el
ascensor, se mir6 al espejo para acomodarse el pelo. Su traje de blazer y falda gris
hasta la rodilla y una camisa blanca le otorgaban un aspecto formal y aburrido,
aunque ideal para parecer implacable. El pelo rojizo, sujeto en una cola, la hacia ver
muy seria. Tenia treinta y seis afios, pero una dieta vegetariana y el ejercicio diario le
daban la apariencia de una mujer mas joven.

Condujo hasta el edificio donde vivia lo mas rapido posible y dejo el coche
preparado en la puerta, listo para volver a salir.

El departamento estaba en penumbras. A través del inmenso ventanal de la sala se
veian las luces de la ciudad, la avenida del Libertador y el cielo oscuro. Justo frente a
su edificio, un enorme letrero de luces rojas iluminaba el living. Odiaba aquel
anuncio; no podia abrir las cortinas de noche, porque la luz roja entraba en su sala y
parecia la pista de baile de una discoteca. Nunca tenia tiempo de iniciar acciones
legales para que lo quitaran. Se prometi6 por milésima vez que demandaria a la
compafiia por las molestias ocasionadas, arrojo el maletin sobre el sofa y se saco los
zapatos.

Los pies le dolian, estaban lastimados y hasta le sangraban a veces, pero
continuaba caminando sobre tacones. De lo contrario, su metro sesenta y cinco la
habria hecho sentir vulnerable frente a los clientes y otros abogados.

Mientras se dirigia a la cocina, inclind el cuello hacia un hombro. Las vértebras
sonaron, también hacia el lado contrario. Jamas mostraba cuan nerviosa se sentia,
siempre lucia fria y omnipotente, pero su cuerpo sufria las consecuencias.

Extrajo una botella de la heladera, la destapo y bebi6 agua. Después la dejo sobre
la mesada y fue a su habitacion. Al pasar apoy6 el celular sobre el tocador, presion6
el icono del contestador y activo el altavoz.

Mientras resonaban algunos mensajes, busco ropa, extrajo un par de zapatos y al
final se detuvo para repetir el tinico mensaje que, en su mente pragmatica, habia
sonado util. Se trataba de un abogado conocido que le pedia ayuda para una causa de
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evasion impositiva. Anoto el teléfono de su colega y borr6 la grabacion. Eran las
nueve de la noche y debia llegar al restaurante, como muy tarde, a las nueve y media.

Después de maquillarse, recogié la cartera y sali6 apurada. Se habia puesto un
vestido negro largo hasta la rodilla y tacos. También habia elegido un chal que
combinaba con el vestido y, como accesorios, aros, un anillo, una pulsera y una
cadena de brillantes.

Llego al Hyatt, entr6 al restaurante Duhau y pregunt6 por la mesa reservada para
Christian Basualdo. Un empleado se ofrecio a orientarla a través del salon. Julieta le
agradecio en cuanto vio el cabello rubio de Christian: estaba sentado de espaldas a
ella con un grupo de amigos.

Dio unos pasos mas y se detuvo antes de llegar a la mesa. Suspiré y cerr6 los 0jos;
trataba de darse fuerzas. No le gustaban las reuniones sociales y se ponia nerviosa
cuando tenia que interactuar con gente fuera del ambito laboral; socializar nunca
habia sido lo suyo. Finalmente, enfrento la situacién con una sonrisa fria que la ayudo
a mostrarse fuerte y segura.

—Buenas noches —saludo, apoyando una mano sobre el hombro de Christian.

El gir6 la cabeza y la miré. Mientras los hombres y mujeres que lo acompafiaban
respondian con cortesia, Julieta lo beso y luego se sento a su lado.

—Feliz cumpleafios —le dijo.

—ILlegaste tarde —la reprendio Christian en voz baja.

—Tuve mucho trabajo —respondio Julieta, colocandose una servilleta en el regazo
—. ¢ Ya ordenaste?

—Te pedi como entrada ensalada tibia de vegetales. Supuse que eso te gustaria.

Julieta volvio a sonreir. Al fin su novio habia aprendido que ella no comia carne.
Solo pescado, a veces.

—Gracias —respondio.

Enseguida dirigio su atencion a uno de los hombres de las parejas amigas, quien le
hizo una pregunta.

—:De verdad tomaste el caso del diputado acusado de corrupcion que salié en
libertad esta semana?

—FEscuchamos tu nombre en el noticiero y no lo podiamos creer —acotd su
esposa.

—Si, es mi cliente —respondi6 Julieta, sonriendo con gesto autosuficiente.

La novia de turno de otro de los amigos de Christian, una chica rubia y atractiva a
la que Julieta no habia visto nunca, agrego:

—:Sos abogada defensora? Siempre me pregunto si los acusados son culpables o
inocentes. ¢No te sentis mal cuando tenés que defender a un culpable? Digamos que
sos la abogada del diablo.

Julieta sonri6 con los labios apretados.

—¢:Quién dijo que mis defendidos son culpables? —respondi6—. ¢Me pasas el
vino, por favor?

Jamas develaba secretos profesionales, aunque las Unicas conversaciones en las
que solia participar eran de trabajo. Se sentia mds a gusto hablando de asuntos
legales, actualidad y politica, que de su vida privada.

Después de la cena, cortaron una torta. Aunque le sirvieron una porcion, la dejé
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intacta y a cambio orden6 un plato de frutas de temporada.

Una hora después, fueron al estacionamiento.

—:Te espero en mi departamento? —Ile pregunt6 Christian junto a su auto,
tocandole la cintura—. Todavia no me diste mi regalo de cumpleafios —insinu6 con
una sonrisa sagaz.

Por un instante, Julieta pensé en decir que se hallaba cansada. Ansiaba volver a su
casa. No podia: la semana anterior habia puesto la excusa de que estaba con el
periodo, y si huia de nuevo Christian se daria cuenta de que trataba de evitar el sexo.
Asintio, y €l la despidié con un beso mientras le rozaba la cadera con los dedos. Fue
una insinuacién inequivoca de que la esperaba para continuar con la velada en su
cuarto.

En el silencio del auto, rumbo al departamento de su pareja, Julieta pensé en lo
poco que deseaba acostarse con él. Debia ofrecerle su cuerpo porque tenia treinta y
seis afios y no se podia dar el lujo de perder a un abogado de cuarenta y uno, soltero y
adinerado. Christian era el novio perfecto: compartian la profesion, la posicion social
y los amigos. Se habian conocido hacia dos afios en una fiesta del Colegio de
Abogados, gracias a un conocido en comun que los habia presentado. Esa misma
noche se pasaron los teléfonos y a la semana siguiente ya estaban compartiendo la
cama.

Desde entonces los unia una relacion racional y mesurada, y por el momento tenian
tantas ocupaciones, que no les interesaba convivir y mucho menos unirse en
matrimonio. No querian hijos, problemas domésticos, ni perder su libertad. A
ninguno le gustaba dar explicaciones ni desaprovechar el tiempo con sensiblerias. Se
veian los sabados, conversaban mas tiempo de su profesion que de sus proyectos
personales y acababan en la casa del country de algun amigo de él, un domingo cada
tanto. Los demas dias los pasaban separados, trabajando. Julieta aprovechaba
cualquier rato libre para avanzar con sus casos y recuperar las horas que le faltaban a
la semana. Le gustaba ocupar cada minuto. No queria ratos libres, no queria pensar en
nada que no fuera el trabajo.

Lleg6 a Palermo al mismo tiempo que Christian. Estacion6 a media cuadra
mientras €l ingresaba su auto al predio de edificios y luego al estacionamiento. Ella
saludo a los guardias de seguridad, camino hasta la primera torre y esper6 a Christian
para que le abriera la puerta. Una vez juntos, tomaron el ascensor y subieron al piso
en silencio.

A Julieta le agradaba el ambiente: al igual que su vivienda, era pulcro, distinguido
y ordenado. La decoracion era minimalista en claroscuros y habia un gran ventanal
que daba al jardin del predio, donde no habia carteles publicitarios molestos.

Se sent6 en un sillon blanco, se quito el chal y lo deposité en el respaldo mientras
observaba a Christian. En ese momento €l se aproximaba al equipo de musica.

—:Chopin o Vivaldi? —pregunt6, manipulando discos compactos.

—Stravinsky —respondid ella, con pasion velada. Christian sonrid.

—No me gustan los vanguardistas, y Stravinsky en particular es muy violento —
manifestd, y acabé poniendo a Vivaldi. Después se aproximo a la barra de bar para
servirse un whisky—. ;Baileys? —ofrecio.

Se habia quitado la corbata y desprendido los primeros botones de la camisa.
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Algunos mechones de pelo rubio caian sobre su frente formando un corazon, y su
rostro de finos rasgos masculinos se relajaba con la perspectiva del alcohol. Como se
habia arremangado, algo de vello claro se avistaba en sus antebrazos, y sus manos
cuidadas se movian con precision. Miraba el liquido marrén que caia en el vaso;
parecia tan concentrado, que Julieta temi6 molestarlo con alguna intervencion. Acabo
aceptando el Baileys sélo porque la perspectiva del sexo la ponia incomoda y
necesitaba relajarse con algo.

Christian se le acerco. Se sent6 a su lado y le entreg6 la bebida.

—¢Te entrevistaste con Fernandez? —pregunto.

Julieta suspiro, lista para otra conversacion de trabajo.

—Si, es un viejo que merece la carcel —brome6. Bebi6 un poco y explico—:
Alguien que se queja por tener que pagar cincuenta mil pesos mas de lo que pensaba,
se merece cadena perpetua.

Christian rio echando la cabeza atras y estir6 una mano hacia el antebrazo de
Julieta. Lo roz6 con un dedo, esperando provocar sensaciones placenteras en ella.

Julieta se humedecio los labios y se acomodo en el asiento, como si su entrepierna
también gozara las consecuencias de la caricia. No era asi: se sentia incomoda y
rogaba que Christian no deseara extenderse en juegos previos. Queria que se quitara
las ganas rapido para terminar con el tramite enseguida, como si hiciera una
transaccion legal con un cliente molesto.

El acorté la distancia que los separaba y se arrimé a su costado. Pasé el brazo por
detras de su cintura y le rozo la cadera con la mano. Después se inclind hacia su
mejilla, le apart6 el pelo con dos dedos y le acaricio la piel con los labios.

—~Olés tan bien —Ile susurrd detras de la oreja.

Julieta se estremeci6. La cosquilla que el aliento de Christian le brindaba en una
zona tan sensible le producia escalofrios. Apreto los ojos para evitar hacer una mueca
de desagrado y tragé con fuerza cuando €l le acaricié el 16bulo de la oreja con la
lengua.

Su cuerpo reaccion0 al estimulo por instinto, aunque su corazon siguiera
congelado. Se mordi6 el labio y eso tent6 a Christian. El le gir6 la cara apoyando una
mano en su mejilla y la beso en la boca. La lengua se inmiscuy6 entre sus dientes y la
obligo a usar la de ella.

Mientras la besaba, la recosto en el sillon. Le rozé el cuello con una mano y
descendio hasta acariciarle un pecho. Julieta callo. Abrio las piernas, que le dolian
debajo de las de Christian, y él aprovecho para colocarse entre ellas. Se arrodilld y se
desprendio el pantalon. Estir6 una mano y toco la pantorrilla de Julieta, subio hasta la
parte interna del muslo y se detuvo en su ropa interior. Se la quito y la arrojé sobre la
alfombra. Enseguida se bajo el pantalon y volvié a tocarla.

Julieta esperaba, quieta y callada, la penetracion. A pesar del silencio y la falta de
movimientos, fingia una respiracién agitada.

Christian le beso el cuello y luego el mentén. Se puso un condon y la invadio.
Entrar en Julieta fue un alivio; gimié y se aferr6 al apoyabrazos del sillén para
moverse con mas fuerza. Julieta le enterr6 las ufias en la cadera y él se convenci6 de
que disfrutaba del sexo.

—¢Te gusta? —le preguntd y, sin esperar respuesta, se impulso mas adentro.
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Julieta volvié a enterrarle las ufias, tratando de concentrarse en lo que hacian.
Jamas lo conseguia. Odiaba prestar su cuerpo y queria que todo terminara. Hacer el
amor con Christian era como mirar una pelicula aburrida.

Infinidad de pensamientos surcaron su mente mientras Christian se movia. El
jadeaba, y ella no hacia mas que fingir para no parecer frigida. Prob6é enredando los
dedos en su pelo y besandole la comisura de los labios, pero ni siquiera asi lograba
sentir algo. Después de tanta insistencia, termin6 disfrutando un poco.

Acab6 con un orgasmo tibio en cuanto percibi6 que Christian ya no podia
contenerse. Cerrd los ojos mientras él apoyaba la frente sobre su hombro y aguanté
los minutos que a su pareja le demando6 reponerse. Cuando por fin se aparto, ella gir6
en el sillén y se acurrucé sobre si misma. El final de “El Verano” de Las cuatro
estaciones de Vivaldi sonaba con fuerza.

—Te dejé agotada —susurrd él, acariciandole la espalda.

Julieta guardé silencio.
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La mafiana del martes se entrevistd con clientes. Salte6 el almuerzo para llegar a
tiempo al estudio del abogado que le habia dejado el mensaje en el contestador el
viernes y delinearon juntos el nuevo caso durante algunas horas. Cuando la reunion
termino, subid al auto para ir al natatorio.

Bajo apresurada y puso la alarma. No se dio cuenta de que era su cumpleafios hasta
que choc6 con un hombre que iba cargado de paquetes. Pidi6 disculpas y se quedo
quieta, pensando en como eludir las felicitaciones. No le interesaba festejar; cumplia
treinta y siete afios, pero a veces sentia que ni siquiera habia nacido, o que era muy
vieja.

Llego al natatorio a las siete y media. Le gustaba ir a ultima hora, cuando habia
menos gente.

Regreso a su casa a eso de las nueve, cuando ya habia caido la noche. Ceno
panaché de verduras sentada en la alfombra del living, con el televisor encendido en
un canal de noticias.

A las diez, hora de su nacimiento, se encontro bebiendo una copa de vino tinto en
la penumbra de la sala.

El teléfono sono a las diez y cuarto.

«Julieta», dijo la voz de su madre en el contestador. «;En lo de qué amigo estaras
en lugar de estar con tu familia? Todos te enviamos nuestros mejores deseos, y si
decidis venir a almorzar a casa el domingo, estaremos esperandote. Seria bueno que
te hicieras un rato para ver a tu familia. Adids, te quiero.»

Julieta no estaba acostumbrada a recibir ni a dar afecto. Su hermana, dos anos
menor, estaba casada y tenia dos hijas a quienes ella jamas veia. No era la tia querida
de sus sobrinas, la hermana compinche de Sofia, ni la hija compafiera de su madre.
Tampoco creia necesitar alguna de esas cosas. Su cufiado la habia llamado una sola
vez para consultarle por un problema legal con la compra de un auto, pero Julieta le
habia respondido de manera tan cortante, que Gustavo le habia pedido disculpas y no
habia vuelto a llamar. Seguro su esposa le habia advertido de la reaccion de arpia que
tendria Julieta, pero el hombre no habia hecho caso y habia decidido estrellarse
contra el muro, incapaz de creer que lo que Sofia decia fuera cierto.

Las hermanas Olazabal eran el agua y el aceite. Mientras Julieta habia seguido los
pasos del padre, juez de la Nacién, convirtiéndose en abogada, su otra hija, Sofia, se
dedicaba al arte y a la filosofia. La menor adoraba la familia. Julieta, en cambio, la
cambiaba por el trabajo. Ella solo vivia para crecer en su profesion, enriquecerse y
ser «la abogada del diablo». El mito decia que no movia un solo musculo sin percibir
ganancias a cambio, que no se conmovia ante nada y que no compartia tiempo con
gente que no le interesaba, entre ellos, su familia.

Lo cierto era que no estaba en casa para ningun cumpleafios. Los pasaba
trabajando, pero se habia asegurado de hacer creer a su madre que estaba rodeada de
amigos. De todos modos, solo Nora le deseaba felicidades. Christian, que cumplia
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unos dias antes que ella, apenas le dejaba un mensaje en el celular. No podia quejarse:
ella no lo habia saludado hasta la cena, y ni siquiera le habia regalado algo mas que
sexo0. Después de todo, era fria e insensible, y nunca se cansaba de demostrar que no
le interesaban el amor, la familia, y mucho menos los cumpleafios.

En la intimidad de las noches, sin embargo, sabia mejor que nadie la verdad sobre
su vida. Ignoraba a su madre para que jamas descubriera la mentira, y espantaba a
todo el mundo con frialdad y soberbia porque, en realidad, era la inica manera de
protegerse. Le temia a la gente.

De pronto se hall6 pensando que habia sabido cosechar el odio y el temor de
muchos, pero el amor de nadie, ni siquiera el de Christian. La soledad y el silencio la
envolvian. Estaba quieta, sentada frente al ventanal, con la mirada fija en el cartel
rojo que parecia ser su Unica y eterna compafiia. Entonces la ataco el monstruo de la
culpa al que tanto temia. Su mente se llené de miradas, risas y victimas. Su corazon
se colmo de criminales y de injusticia, y sintié que estallaria.

Se puso de pie, llevo la copa a la cocina y derramé el vino en la pileta. Después fue
al bafio, ingirio un sedante y se metio en la cama.

Al dia siguiente, volvié a ser la misma. Fria, inteligente, perfeccionista. Paso la
semana trabajando en sus casos.

El viernes fue al gimnasio y a natacion. Cerca de las diez de la noche recibio el
llamado de un cliente. Lo habia estado esperando.

—Me informaron que Ochoa va a estar en el bar que le dije. ;Nos encontramos ahi
a las once?

Era la oportunidad de conseguir el testigo perfecto. Manuel Rojas estaba imputado
por trafico de drogas, y ella se habia empefiado en probar que, en realidad, el culpable
habia sido su socio, Diego Iribarne. Estaba segura de que Rojas era inocente.

Cort6 y corrio a su cuarto. Se puso lo primero que encontrd: una pollera negra,
camisa blanca, blazer y zapatos. Soporto el dolor que siempre le producia colocarse
los tacos y recogio la cartera. Fue a su coche y condujo hasta La Boca.

Estaciono en una zona que alguna vez habia brillado con el color y el ruido de las
cantinas. Bajo del auto, revisé la direccion que llevaba anotada en el celular y miro
alrededor. El nimero correspondia a una puerta desvencijada en una pared llena de
inscripciones de vandalos. Caminé hacia alli pensando en cuanto le habria gustado
mandar a otro. Era imposible cuando se trataba de casos complicados, no era seguro
que terceros supieran los secretos de sus clientes. Suspir6é pensando en los sitios
sucios y peligrosos a los que debia exponerse por dinero y abri6 la puerta de chapa
con dos dedos.

Del otro lado, el olor nauseabundo del cigarrillo y el alcohol le inund6 las fosas
nasales. Apenas asomd la cabeza, le ardieron los ojos por el humo. Estaba en
penumbras, las tnicas luces eran focos azules y rojos. Las mesas eran de madera
vieja y en las paredes pintadas de turquesa se avistaban sectores sin revoque. Se
distinguian zonas de ladrillo y otros tonos de pintura a la vista. Lo mas probable era
que, en algin momento, alli también hubiera funcionado una cantina.

Ingreso al antro como si le tuviera que pedir permiso al humo para pasar. Cerro la
puerta tras ella y entrecerro los ojos, tratando de divisar a su cliente. No habia llegado
todavia. Distinguio solo a un viejo borracho en una mesa contra la pared y a un grupo
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de amigos jugando al billar. Gir6 la cabeza hacia la izquierda y estudi6 la barra.
Detras habia un inmenso espejo con una estanteria repleta de botellas. Del otro lado
del mostrador de madera, un sujeto canoso contaba dinero y otro limpiaba un vaso.

Fue ese ultimo el que robd su atencion. Era fuerte y tenia la expresion mas dura y
formidable que hubiera visto nunca. El torso se adivinaba musculoso debajo de la
remera negra, y en uno de sus brazos distingui6 parte de un tatuaje. Llevaba el pelo
castafio oscuro corto y un rastro de barba sin afeitar. No era el tipo de hombre en el
que solia confiar, pero su intuicion le susurré que era el mas confiable del salon,
aunque su aspecto indicara lo contrario. Avanzo hacia él sin dudar.

Leonardo percibié que alguien lo observaba. Acostumbrado a estar alerta, fingio
que seguia limpiando vasos mientras miraba con disimulo. Se sorprendi6 cuando
hall6 a una mujer vestida para una pelicula de los afios 50. Su asombro creci6 ain
mas cuando descubrié que esa mujer era Julieta Olazabal.

¢Qué hacia ahi? ;Qué pretendia de él al punto de haber sido capaz de descender al
infierno mismo para buscarlo?

Alli estaba ella, con su cuerpo de serpiente y su cabello de demonio. Se acercaba
con sus pasos silenciosos, presagios de muerte. Con sus labios rojos y su piel de
porcelana, con sus pecas claras esfumadas bajo el maquillaje costoso y su perfume
importado.

Cuando se detuvo del otro lado de la barra, contuvo el deseo de golpearla. La tenia
alli, servida en su terreno, donde nadie lo delataria y podria matarla. Era tanto su
rencor que queria acabar con ella.

Sin embargo, tan solo la miré. Los ojos verdes de la abogada no se inmutaron.
¢Como era posible? Se dio cuenta de que no lo buscaba a él, ni siquiera lo habia
reconocido.

Ella no lo habia reconocido, y él jamas podria olvidarla.

Ella lo miraba como si fuera confiable, y él solo queria matarla.

Por primera vez en muchos afios, Julieta se sinti¢ intranquila ante la mirada de un
desconocido. Esos ojos azules evidenciaban un inexplicable enojo y le provocaron un
nudo en el estomago.

—Agua, por favor —solicitd, impostando su voz de abogada invencible.

Leonardo apreto los dientes. Tensé la mandibula, y asi su rostro se hizo todavia
mas adusto. No iba a darle agua. No iba a darle nada.

—¢No se da cuenta? En un lugar como este no vendemos agua —la menosprecio.

Su tono despedia tanto poder como su mirada. La doctora Olazabal entrecerro los
ojos. Lucia molesta, pero Leonardo not6 que, en el fondo, tenia miedo. Era probable
que en su interior estuviera temblando.

Asi habia temblado €l las noches que ella lo habia condenado al infierno.

Asi habia temblado él cuando habia perdido su futuro.

Julieta metio una mano en la cartera y deposito un billete sobre el mostrador.

—Espero pueda ingeniarselas para conseguirme un poco —replico.

Todo lo arreglaba con dinero, pero él no queria sus migajas. Estaba mas alla de su
soberbia.

Recogio un vaso limpio —aunque le hubiera gustado darle uno usado—, gir6 sobre
los talones y lo llend con agua de la canilla. Se volvid y lo apoy6 sobre el mostrador
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con tanta brusquedad que parte del liquido se derramd. Puso un dedo sobre el billete,
sucio como la abogada, y lo arrastré hasta dejarlo muy cerca de su pecho.

Julieta bajo la cabeza hacia donde la cercania de esa mano la quemaba. Una
electricidad le recorrio la columna y tragé con fuerza. Apret6 los labios y volvié a
alzar la mirada: los ojos profundos todavia la acusaban en silencio. Ella nunca
sucumbia ante nada, pero en ese momento se puso tan nerviosa que temi6 delatarse.

Leonardo fruncié el cefio. ¢Como era posible que la doctorcita no lo reconociera?
¢Ni siquiera veia los rostros de los hombres que mandaba a la carcel? ¢Tan poco
habia significado €l en su larga lista de chivos expiatorios para que ni siquiera tuviera
la decencia de recordar su cara? Se dio cuenta de que estaba pidiendo decencia a la
indecencia en persona, y se sintio un esttpido.

Todo lo que habia vivido por culpa de esa mujer menuda y desgraciada paso6 por su
mente en un microsegundo. Por un momento, de nuevo tuvo ganas de matarla.

Al mismo tiempo, se consol6 pensando que si ella no lo recordaba, en realidad eso
podria resultarle beneficioso. Contaba con la ventaja del anonimato, y eso le ofrecia
la posibilidad de una venganza fria.

La idea le dibujo una sonrisa maliciosa. Ver a esa mujer resucitaba el dolor que
todavia no conseguia enterrar del todo. La abogada de ricos estaba en un bar de mala
muerte mientras Emilia estaba muerta, y su asesino, libre. La doctora inescrupulosa
se atrevia a mirarlo a los ojos y exigirle agua mientras le habia quitado todo.

No podia soportarlo. Queria verla entre rejas por todos los delincuentes que habia
ayudado a liberar inculpando inocentes, como habia hecho con él. Cinco afios de
carcel por un crimen que no habia cometido no se olvidaban facilmente.

El y la abogada del diablo sabian muy bien quién era el culpable. Y, en parte, ella
también era culpable, por eso queria que pagara. Queria verla en ese mismo infierno
que €l habia soportado durante cinco afios. Queria acabar con su vida acomodada y
que padeciera noches de insomnio, mugre y la muerte lenta que implica la carcel.

En ese momento, la puerta del bar se abrid y Julieta giré la cabeza. Leonardo
observo a quien acababa de entrar: un hombre con un guardaespaldas. Algo estaba
pasando, y si conseguia averiguar qué era, quizas pudiera utilizarlo para su venganza.

La abogada se olvidd de todo. Le dio la espalda como si él no existiera y se dirigio
al sujeto. Este sefial6 una mesa, y los dos abordaron al tipo que hacia horas bebia la
misma botella de vodka.

Se sentaron e iniciaron una conversacion. Leonardo se acerc6 para ofrecerles
tragos. Tuvo que alejarse ante un gesto de detencion del guardaespaldas. Hizo otro
intento para escuchar y fingié que limpiaba las mesas cercanas, pero solo entendia
fragmentos aislados.

—Necesitamos que diga lo que vio esa noche —pidi6 Julieta.

—Por qué voy a beneficiarlos? —interrog6 el hombre del vodka.

—Porque podemos pagarle mejor. ;Cuanto le ofrecié el socio de mi cliente? —
replicd ella.

¢Acaso esta vez su defendido era inocente? jImposible!

Presintio que alguien lo observaba y no se equivocé: el hombre que se habia
encontrado con la abogada lo fulminaba con los ojos.

—Retirese —ordeno el guardaespaldas de mala manera.
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Julieta lo mird, y el barman a ella. Hasta el momento habia estado tan metida en su
trabajo que no habia vuelto a reparar en él. Leonardo estrujo el trapo y volvio al
mostrador. Julieta se quedé mirando el vacio. De pronto le parecia que el hombre
tenia cara conocida, pero era imposible. Ella nunca iba a esa clase de lugares, jamas
se habia cruzado con €l antes.

Termin6 de negociar con el testigo y se puso de pie junto con su cliente. Se
acomodo el blazer y, antes de salir, mir6 hacia la barra. El barman habia
desaparecido.

Sali6 detras del guardaespaldas. En la puerta, se despidi6 de los hombres mientras
revolvia la cartera. ;Dénde habia dejado la llave del auto? Para cuando la encontro, el
coche de su cliente doblaba la esquina.

Empez0 a caminar. Habia dejado el auto a media cuadra.

Se detuvo en medio de la calle cuando escucho pasos. Entrecerré los ojos, tratando
de concentrarse en el sonido, y miré por sobre el hombro. No llegé a ver mas que una
sombra abatiéndose sobre ella.
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Leonardo mir6 la puerta del bar en cuanto se abrid. Observé a la doctorcita salir e
intercambiar unas palabras con el hombre del guardaespaldas. Estaba recostado en la
pared con una cerveza en la mano, tratando de pasar el trago amargo de haberse
encontrado con ella.

Durante ese rato habia considerado la idea de la venganza. Aunque en la carcel
habia aprendido muchas formas de encubrir delitos, matar no estaba en su naturaleza;
ni siquiera golpear, y menos a una mujer. No tenia nada que perder, hasta le habian
arrebatado su honor, y aun asi ensuciarse las manos con la abogada habria sido en
vano. El pasado ya no existia: Emilia no resucitaria ni el tiempo retrocederia para
borrar los injustos afios de carcel. Nada le devolveria su vieja personalidad, sus
ilusiones, su negocio. Nada quedaba de su antigua vida.

Los hombres se fueron muy rapido, mientras la doctora hurgaba en su cartera.
Finalmente, saco la llave del auto y empez6 a cruzar la calle. Acostumbrado a estar
atento a todo, Leonardo not6 que un encapuchado salia del umbral de un local
abandonado e iba en direccion a la abogada. Penso que el tipo queria robarle y sintio
que la vida le estaba dando revancha: ponia a Julieta Olazabal en peligro delante de
sus 0jos, tal como €l habia deseado, asi que se dispuso a disfrutar del espectaculo.

Fue testigo del golpe que el sujeto dio a la doctora en la espalda y hasta alcanzo a
oir que ella se quejaba; sin duda le habia dolido. La abogada intenté volverse, pero
acabo de rodillas. Cuando el tipo la pateo en el vientre, L.eonardo sinti6 que su propio
estbmago se revolvia. Para ser un ladron, estaba perdiendo mucho tiempo en lastimar
a su victima.

Dio un paso adelante. De pronto comenz6 a respirar agitado. Los golpes seguian, y
entendio que no era un asalto: la doctora estaba siendo atacada.

Queria que la mataran. Queria que sufriera, que la muerte se la llevara al infierno
de donde provenia. Sin embargo, no se sintio tranquilo con eso.

La doctora consiguio ponerse de pie e intenté huir. El temblor de sus piernas y el
dolor de los golpes la traicionaron, y volvid a caer, con las manos sobre el asfalto.

Después de haberle deseado lo peor, Leonardo temié que de verdad muriera. Y
aunque su primer deseo fue abandonarla a su suerte, no pudo.

Julieta se sent0, jamas habia sentido tanto terror. Vio un cuerpo delgado y alto que
se abalanzaba sobre ella y un rostro oculto bajo una capucha negra. Acostumbrada a
recabar detalles, presto atencion a las manos. La izquierda tenia un tatuaje: entre el
indice y el pulgar habia una pequefia cruz negra.

El brillo de una navaja se le aproximo. La hoja se asento en su garganta y, por un
instante, penso que moriria.

—Si seguis jodiendo...

La frase qued6 inconclusa. Leonardo tomé al hombre de la capucha y lo arrojo
contra una camioneta estacionada. Le sujeto la mufieca y se la apreto tan fuerte que lo
obligd a soltar la navaja. Sin darle tiempo a reaccionar, lo golpeo6 en el rostro y le
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pateo la entrepierna. Cuando el tipo se doblé en dos por el dolor, lo empujo. Cayé a
varios metros y €l se volvio.

Julieta temblaba. Tragd con fuerza al tiempo que se arrastraba, todavia sentada,
casi sin aire. Leonardo corri6 hacia ella y la levanto del brazo sin esfuerzo.

—ijArriba! —Ile ordené con voz de trueno.

La arrastro hasta el auto, y Julieta corri6 sin pensar en el dolor que le aquejaba todo
el cuerpo. Intentd abrir, pero le temblaban tanto las manos que ni siquiera podia
sostener la llave para destrabar las puertas.

Leonardo neg6 con la cabeza: si la dejaba ir en ese estado, lo mas probable era que
chocara en la esquina siguiente. Le arrebato el llavero, destrabé las puertas y abrio en
su lugar. Puso una mano sobre su cabeza y la empujé hacia abajo para que entrara por
el lado del acompafiante. Mir6 al costado: el atacante se levantaba. Cuando volvio a
mirar a Julieta, vio que ella intentaba pasarse al asiento del conductor. Resopl6 y dio
la vuelta para llegar del otro lado. Abrio la puerta, se sent6 frente al volante y puso el
auto en marcha. El motor del Mercedes Benz respondiéo muy rapido. Unos segundos
después estaba doblando la esquina.

A doscientos metros cayo en la cuenta de que estaba conduciendo el automovil de
su peor pesadilla. Acababa de salvarla de una amenaza, y eso terminaba de
convencerlo de que era incapaz de vengarse de ella. Debi6 dejarla sufrir, incluso
morir, pero no se atrevio. ; Como podia ser tan estipido?

La miro: estaba blanda en el asiento, palida y con la mirada perdida. Temblaba y
tenia los labios rojos entreabiertos. Le sangraban la boca, las rodillas y las palmas de
las manos. La imagen, aunque no quisiera, lo conmovio.

—Tranquila, ya pasé —Ile dijo. Trataba de ser frio, pero su tono de voz lo delataba;
nada tenia que ver con el que habia usado para negarle agua.

Ella no respondio.

Pasaron veinte minutos en silencio, aunque la mente de L.eonardo no se detenia. Se
preguntaba qué estaba haciendo, por qué seguia en ese auto, como se le habia
ocurrido involucrarse en una pelea por la persona que menos lo merecia.

Julieta, en cambio, iba perdida. Reaccion6 recién cuando él se detuvo frente a un
hospital.

—No —dijo en voz baja—. Me obligarian a hacer la denuncia.

Leonardo la mir6, sin poder creer lo que oia.

—Te atacaron y amenazaron en medio de la calle. Lo menos que tenés que hacer es
una denuncia.

—No puedo —contesto ella.

Era imposible hacer una denuncia: eso abriria una investigacion y, quizas, metiera
en problemas a algun cliente. Primero tenia que averiguar de donde habia venido la
amenaza. Si el tipo tan solo hubiera tenido tiempo de hablar...

Leonardo suspird: no podia obligarla a ir al hospital. Presentia que, si ella se
negaba a hacer la denuncia, debia de tener un motivo. Penso en preguntarle donde
vivia y llevarla a su casa, pero no podia dejarla sola en esa situacion. Volvid a negar
con la cabeza y, aunque su cerebro estaba lleno de contradicciones, condujo hacia su
departamento.

Julieta permanecié en estado de shock hasta que €l estaciond en el barrio del
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Abasto. Detuvo el motor y esperé. La doctora no se movia.

Baj6 y abri6 la puerta de su lado. La tomo del brazo, tan menudo como el resto de
su cuerpo, y la ayudo a salir. Parecia increible que una mujer pequefia como esa fuera
capaz de hacer tanto dafio. De pronto se acordé de todo lo que habia sufrido por su
culpa y se arrepintio de haberla llevado consigo. Estuvo a punto de dejarla caer en
medio de la vereda, asqueado de tocarla, pero se contuvo.

Como ella seguia aturdida, le rode6 la cintura con un brazo y la impulsé a ir hacia
la puerta. Preferia olvidar quién era, solo de ese modo conseguia actuar como lo
habria hecho con cualquier otra persona en problemas.

La calle estaba oscura y desolada. El frente marron del edificio donde estaba su
casa tenia manchas de humedad y zonas con la pintura saltada. Contaba con una
antigua puerta de madera y dos persianas. De dia funcionaban negocios que en ese
momento estaban cerrados.

La hizo subir hasta el primer piso y encendi6 la luz. Habia dos sillones ubicados
uno a cada lado de una mesita de madera y una lampara de pie a un costado. En uno
de los sofas habia algunas prendas de vestir masculinas y, sobre la mesita, una botella
de cerveza vacia y un plato sucio.

Amontono la ropa a un costado y la hizo sentar.

—:Es la primera vez que te atacan? —pregunto.

Tal como suponia, la doctora seguia abstraida, y otra vez no respondio.

Se agacho delante de ella y busco su mirada. Se conmovio cuando vio una lagrima.
La gota de agua salada recorri6é la mejilla sonrosada de la abogada y, tras pasar la
comisura de sus labios, se derramo en su pierna.

El corazén de Leonardo sufri6 una conmocion: si la observaba sin pensar en el
pasado, Julieta Olazabal parecia hermosa y vulnerable.

Volvio6 a mirar los raspones en sus manos y el labio con sangre.

—Ya vengo —le dijo con voz calmada.

Julieta miraba el piso. No era la primera vez que recibia una amenaza, ni tampoco
que se enfrentaba a alguien de mayor tamafio. La diferencia radicaba en que jamas
habia creido que, en efecto, moriria. Lo que mas la impact6 no fue pensar que se
acababa su vida, sino reconocer que, en realidad, no habia vivido. En el instante en
que la navaja toco su cuello, una sensacion de resignacion la habia paralizado. No
tenia por qué vivir, ¢para qué luchaba? Luego el instinto fue mas fuerte y decidio
pelear. ;Cémo iba a morir sin haber vivido siquiera? Entonces se desespero al creer
que fracasaria.

Sentada en ese sillon verde de pana, penso en su casa. En su cama mullida, en su
ventanal de cortinas azules, en la mansion de sus padres y en su infancia. Recordo
que, cuando era nifia, jugaba con su hermana. En ese momento se sentia feliz, reia
mientras su cabello rojizo se enredaba con la brisa. ;Cuando se habia perdido todo
eso? ;Donde habia quedado su inocencia?

Record6 a su madre y la calidez de un invierno frente al fuego. El violin y cuanto
le gustaba la musica, pero hacia afios que no tocaba. Habia eliminado todo vestigio
del pasado, jamas permitia que los recuerdos la acecharan y ocupaba todo su tiempo
en el presente porque el futuro la aterraba.

Sus pensamientos se interrumpieron cuando Leonardo regreso al living. Asento
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una caja en una zona libre del sofa, se sent6 en la mesita y le tom6 una mufieca.

Un destello de calor se irradio desde la zona de contacto hacia el pecho de Julieta.
El desconocido parecia tan fuerte, y sin embargo la trataba con tanta suavidad, que se
estremeci6. Se humedeci6 los labios y se mordio el inferior. Se dio cuenta de que
tenia las manos lastimadas y de que él iba a curarlas, y eso le corto la respiracion.

Leonardo abri6 la caja y extrajo gasas y desinfectante. Impregn6 la tela con el
liquido y limpi6 la palma de Julieta. Casi no ardia, pero se sentia frio y manchaba.

Ella se removio en el asiento. Ahora que la luz le permitia ver mejor, el rostro del
hombre que la habia ayudado le resulté muy atractivo y, otra vez, conocido. Fruncié
el cefo, dividida entre la sensacion de admiracion y familiaridad.

El terminé de higienizarle una mano y se ocupé de la otra. Mientras tanto, Julieta
trataba de descubrir por qué sentia que esa no era la primera vez que se veian.

—¢Nos conocemos? —se atrevio a indagar.

Ni bien oy6 la pregunta, Leonardo detuvo sus movimientos. Alz6 la mirada sin
levantar la cabeza, y en sus ojos destello la ira. Se dio cuenta de que Julieta percibio
el cambio de animo; su delicada mano, que todavia permanecia sobre la rusticidad de
la suya, se tenso.

Podia decir que no la conocia y abusar del poder que tenia sobre ella. Podia mentir
y orquestar una venganza, pero no valia la pena. Tarde o temprano, la doctorcita
acabaria condenandose a si misma.

—No importa —respondio—. Si querés lo conversamos cuando te sientas mejor.

—FEstoy bien —aseguro Julieta.

Leonardo sonrio. ¢«Bien»? La habian golpeado en la cara, en el estomago y en la
espalda. Tenia las manos raspadas, el labio cortado, la rodilla lastimada.

—Entonces cuando termine —contest6. Habria sido inutil discutir la afirmacion de
la doctora, le pagaban por argumentar.

Julieta callo. Con la cabeza gacha, las pestafias del barman se veian espesas, y su
rostro menos duro. Por la manera en que la trataba, distaba de ser tan rudo como
presagiaba su aspecto fisico.

El terminé de higienizarle las manos, dejé la gasa y buscé algodén. Alzé la mirada,
y sus 0jos se cruzaron con los de la abogada. Julieta trat6 de descifrar qué ocultaba.
Por su respuesta evasiva, ya no tenia dudas de que se conocian, solo tenia que
recordar de donde.

Los dedos rusticos del hombre se apoyaron en su mentén y con delicadeza le hizo
torcer la cara. Cuando asent0 el algodon embebido en antiséptico sobre la herida, el
cuerpo de Julieta reaccion6. Fue una sensacion extrafa, parecida al deseo, y se tenso.

—¢Duele? —Ile pregunto él, y soplo sobre el corte.

El estdbmago de Julieta se tambale6. No dolia tanto el corte, sino el temor de
volverse transparente. Estaba acostumbrada a soportar malestares fisicos, pero no a
ser ella misma. No entendia qué le pasaba ni por qué un desconocido la hacia sentir
tan indefensa. Sin duda era producto del shock y no del cantinero, no habia razones
para que de pronto su corazon de hielo se ablandara.

Ni bien acab6 con los labios, Leonardo le mir¢ las rodillas. Solo tenian raspones
que no conseguiria desinfectar si no le quitaba las medias. Sus ojos volvieron a
encontrarse. La abogada se empequefiecio en el asiento.
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—Estoy bien, gracias —asegurd, avergonzada.

En nada se parecia a la doctora pedante y altanera que habia visto una o dos veces
por television. En ese momento quedaba muy poco de su seguridad personal y su
temperamento de hierro.

Jamas la habia visto en persona. A juzgar por los mitos que habia oido de ella en la
carcel y la imagen que proyectaba en los medios, era implacable. Soberbia, corrupta,
dura. No entendia por qué una mujer que lo habia enviado a la carcel y sobre la que
habia tejido todo tipo de conjeturas, de pronto le parecia incapaz de ser asi. Defendia
culpables, jpor Dios! ;Cémo hacia?

—:Café? —le ofrecié, movido por las nuevas sensaciones que ella le provocaba.

Julieta no se cansaba de estudiar la mirada del hombre. Esos ojos pasaban de la
conmocion al aborrecimiento, y no entendia el motivo. No queria café, queria acabar
con lo que él le provocaba.

—Quiero que me digas de donde nos conocemos —pidio.

Leonardo suspir6 y se enderez0, todavia sobre la mesita. Se cruzo de brazos, y asi
sus musculos se ensancharon dandole un aspecto peligroso.

—Contame, abogada del diablo: ;todos tus defendidos son inocentes? —pregunto.

Julieta tembl6. Para ocultar la sospecha que comenzaba a crecer en su interior,
entrecerro los 0jos y arremetio:

—¢Qué significa eso?

—:Hasta donde llegarias para salvar a uno de tus clientes?

Julieta se estremecid. Acababa de salvarse de un ataque y ahora se habia metido en
la casa de un hombre que podia ser atin mas peligroso que el otro. No le hacia falta
saber de quién se trataba para notar que era un enemigo.

Se puso de pie de golpe, y Leonardo hizo lo mismo. Le llevaba al menos quince
centimetros, y ante la inmensidad de su cuerpo, ella se sinti6 diminuta y débil. Nunca
le habia ocurrido eso.

—:Samuel Barrios? —solt6 él, sin piedad.

Julieta alzo la cabeza para mirarlo. Se habia agitado.

—Fue mi cliente —murmuro.

Recordaba muy poco de ese caso, habia pasado mucho tiempo. Se trataba de un
homicidio, pero no alcanzaba a precisar mucho mas. Forzo su memoria y consiguio
recuperar algunos datos: Barrios habia matado a su mujer porque la habia encontrado
con un amante.

—Di... Du... —balbuced, tratando de recordar el apellido de ese hombre.

—Leonardo Duran —repuso él—. Soy yo.
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«Leonardo Duran. Soy yo.»

Las palabras le provocaron un ligero mareo. Nunca se habia cruzado con alguien
que hubiera usado para salvar a un cliente fuera de la corte. Mucho menos con uno
que la rescatara de un ataque y sanara sus heridas.

Ahora entendia las primeras respuestas agresivas del barman, sus miradas de odio,
su rostro familiar. Nunca lo habia visto en persona, pero la energia que él desprendia
cuando la miraba le indicaba que, de alguna manera, ya se conocian. No debi6 haber
sido agradable para ese hombre perder a su amante y, encima, soportar que lo
creyeran culpable por un tiempo. Sin duda la creia una maldita por haber conseguido
la libertad del verdadero asesino y, para colmo, haberlo involucrado a él en el crimen.
Tenia razon, pero ;qué podia hacer? Tenia que defender a los acusados.

Bajo la cabeza, se sentia indigna de mirarlo. Eso tampoco le habia pasado antes,
porque jamas se habia enfrentado a un pecado cometido de esa manera.

—Comprenderas que es mi trabajo —contesto.

—:Condenar inocentes? —respondio €l con tono aspero.

Julieta alzo los ojos de inmediato, no iba a aceptar una culpa que no le pertenecia.
Tenia tantas, que una mas terminaria de sentenciarla al infierno.

—Nadie te condené —replico—. No tengo obligacion de dar explicaciones, pero te
las voy a dar por lo que hiciste por mi hace un rato. Un abogado defensor se debe a su
cliente, y a veces tiene que defenderlo con estrategias que parecen injustas.

— «Parecen»? —intervino él.

—Por ejemplo, involucrar a un tercero en el delito —siguio ella, como si Leonardo
no hubiera hablado—. Es muy comun tratar de dirigir la atencion hacia otro
sospechoso. Eso facilita que el juez considere que no tiene pruebas suficientes para
procesar al acusado. Lamento si eso te caus6 problemas, pero no es mi culpa. Solo
estaba haciendo mi trabajo.

Leonardo rio, no cabia en si de la frustracion. Debi6 haber imaginado que la
doctora jamas aceptaria sus culpas. jJa! j«Problemas»! La acusacion injusta no le
habia causado «problemas», habia arruinado su vida. Lo habia condenado a prisién
por cinco horribles afios y le habia hecho perder todo lo que tenia. Su bar, sus
ilusiones, su futuro.

Gir6 para dejar de mirarla o la mataria. Dio unos pasos y se paso una mano por el
pelo.

—Fuera de mi casa —ordeno entre dientes.

—Leonardo... —susurro ella, dando un paso adelante. No tenia idea de qué iba a
decir, solo habia hecho lo que le habia surgido del alma.

F1 no la dejé continuar.

—iFuera!

Julieta volvio a bajar la cabeza y retrocedio hasta la escalera. Bajo corriendo.

No queria saber de Leonardo Duran nunca mas.
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—Maximiliano Sosa volvié a llamar —explicé Victoria, una de las dos abogadas
que Julieta empleaba en su estudio.

Estaban sentadas a la mesa de su oficina, con un café de por medio. Julieta hacia
girar la lapicera entre los dedos, hacia rato que no escribia en su bloc de notas.

—¢Estas escuchando? —Ile llamo la atencion su colega. Julieta la mir6; no podia
dejar de pensar en Leonardo—. Ya le expliqué que yo atenderia su caso, pero sigue
insistiendo en que seas vos personalmente. ;L.e ordeno a Lorena que deje de pasarme
sus llamadas?

Julieta suspird, asentd las manos sobre la mesa y bajé la mirada. «¢Condenar
inocentes?» La pregunta no dejaba de girar en su mente.

—No es un caso que no puedas llevar adelante vos —replicd, todavia un poco
abstraida—. Si no te quiere como su letrada, que se busque otro estudio. ;Como vas
con el caso del escribano?

Escucho el reporte de Victoria, le dio algunas indicaciones y se puso de pie, dando
la reunion por terminada.

—Juli —la retuvo la abogada—. ;Me vas a contar qué te paso en la cara?

No podia ocultar lo ocurrido. Se habia despertado con un hematoma en el costado
de la boca y todavia tenia las manos y las rodillas raspadas. Un antiinflamatorio la
habia ayudado a vencer los malestares fisicos, pero a pesar del maquillaje las marcas
eran visibles.

—Me asaltaron —mintio.

Victoria abrié mucho los ojos y le tom6 una mano por sobre los papeles.

—iQué terrible! Los robos son cada dia mas violentos. ;Estas bien? ;Hiciste la
denuncia?

—No me robaron nada. Escapé.

—Tené cuidado, mira si tenia un arma.

—Cada vez que voy a una carcel me canso de ver tipos como el que me asaltd, no
les tengo miedo. No te preocupes.

Cuando Victoria salid, Julieta se sent6 al escritorio, todavia incapaz de borrar la
imagen de Leonardo. «;Hasta donde llegarias para salvar a uno de tus clientes?»
¢ Qué significaba eso?

Apoy0 los codos en el escritorio y se tomo la cabeza entre las manos. Habia
percibido odio en Leonardo. Odio y, por momentos, compasion. Algo se ocultaba en
sus palabras, y estaba dispuesta a averiguar qué era.

Llamo a su secretaria.

—Lorena, necesito que me traigas del archivo el expediente de Samuel Barrios.
Puede que sea del afio 2007 o 2008. Hacelo ahora, por favor, es urgente. Gracias.

Aunque lo intentd, no pudo concentrarse en el trabajo. Se sinti¢ aliviada cuando
Lorena entro y le entrego la carpeta que le interesaba. Leyo con atencion cada pagina.

Samuel Barrios estaba casado con Emilia Macias, una mujer diez afios menor. La
noche del crimen, ella le pidi6 el divorcio, y €l la golpe6. Antes de que las cosas se
pusieran peores, como solia suceder, Emilia escapo.
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Barrios la siguio en su Audi A4 y descubrié que ella habia ido a su departamento
de soltera. Toc6 el timbre. Nadie atendi6. Cruzo la calle para sentarse en una plaza y
esperd alrededor de media hora. A las tres de la madrugada vio llegar a un hombre.
Por las investigaciones que envié a hacer desde la carcel, supo que se trataba de
Leonardo Duran. Ella bajo a abrir y se besaron.

Descubrir que su mujer tenia un amante lo enfurecio. Sabia que ella guardaba una
copia de la llave en su casa, asi que volvio, la encontré y de paso se llevé un arma.
Queria amenazar al amante, pero cuando llegd, él ya no estaba. Su mujer se
sorprendio al verlo, forcejearon y sin querer la mato. Sali6 corriendo; nadie lo vio.

Los vecinos que habian escuchado el disparo llamaron a la policia y se inicio una
investigacion. No habia cartas, faltaba el arma homicida y la bala habia impactado en
el pulmon, por lo tanto se descart6 un suicidio. Como la entrada no habia sido forzada
y no faltaba nada, también se descarté la hipétesis de un robo. Al no haber camaras
de seguridad ni custodios, era imposible determinar si un tercero se habia
involucrado. Como no sabian que Emilia tenia un amante, el primer sospechoso fue
su marido. El juez de instruccion considerdo que los golpes, la imposibilidad de
demostrar donde se encontraba esa madrugada, las peleas que describieron los
vecinos de la casona que habitaban y sus huellas en algunas partes del departamento
servian para dictar prision preventiva. Pusieron como movil la violencia de género.
Sin embargo, todavia faltaba el arma, y ese fue el pilar de su defensa.

Julieta mencion6 a Leonardo. La fiscalia encontré sus huellas en varios sectores de
la casa y dos testigos que declararon haberlo visto entrar al departamento la noche del
crimen. Teniendo en cuenta eso, sumado a los testigos inventados para Barrios, su
cliente fue sobreseido. Fin del asunto para ella.

Aparté los papeles y se respaldo en su silla de cuero. Se cruzé de brazos y
reflexion6 sobre el resumen de los hechos antes de revisar el fallo. Le demandé un
largo rato analizar cada palabra y, para colmo, no hall6é nada nuevo.

Si el caso hubiera seguido el patron de la mayoria, después de sobreseer a Barrios
se habria proseguido con la investigacion en funcion del amante. Como ella habia
pedido a su cliente que se deshiciera del arma, la prueba irrefutable del delito estaba
perdida. Si la defensa de Leonardo hubiera sido medianamente buena, también
tendria que haber sido sobreseido en esa instancia por falta de pruebas. Tenia que
averiguar qué habia pasado con eso.

Tomb6 el teléfono e hizo un llamado.

—Hola, comisario. Habla Julieta Olazabal. Necesito que me envie todo lo que
tenga acerca de Leonardo Duran. ;Puede anotar su nimero de documento?

Tenia todos los datos de Leonardo, se los habia dado Barrios cuando lo habia
investigado. La direccion no era la misma y, suponia, tampoco su teléfono, pero su
identificacién nunca cambiaria.

Dos horas después, recibié un e-mail del comisario desde la cuenta falsa que usaba
para ese tipo de tratos. Antes de leer, abrio la caja fuerte, reunié dinero y llamé a su
secretaria. Le hablo revolviendo carpetas mientras le entregaba el sobre de papel
madera.

—Lleva este sobre a la comisaria de siempre. Solo podés entregarselo al comisario
Ramirez. ;Esta claro? Tiene que ser ahora —mir6 su reloj pulsera—. Quedan treinta
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minutos antes de que termine su turno. Sé discreta. Gracias.

Lorena asinti6 y recogié el sobre, presurosa. Estaba acostumbrada a esas
diligencias.

Ni bien se quedo sola, Julieta cerré la carpeta de Barrios y ley6 el e-mail. Sus ojos
se abrieron hasta arder en cuanto leyé que Leonardo Duran tenia antecedentes
penales. Cinco afios de condena por homicidio simple con atenuantes. Era un crimen
para el cual, normalmente, se daban como minimo ocho. Excepto que Barrios hubiera
utilizado su historia, sustituyendo al asesino. Emocion violenta y un disparo
accidental podian ser los atenuantes, pero ;y el arma? ;Y las huellas? Para que un
juez de instruccion elevara el caso a juicio oral, no bastaban dos testigos que
certificaran que Leonardo habia estado en la escena del crimen, tenia que haber algo
mas, cosas que ella no habia hecho. Penso6 en otro abogado, pero si Barrios ya habia
sido sobreseido, ¢qué sentido tendria? Barrios, como ella, se habia abierto del crimen.
Excepto que quisiera vengarse.

Tenia que conseguir el expediente y analizar el fallo del tribunal.

Hizo otro llamado.

—iLucia! Habla Julieta Olazabal, ;como estas? ;Podrias conseguir algo para mi?
Necesito que me fotocopies un expediente. Mi secretaria lo puede pasar a buscar
en... —miro el reloj—. Una hora.

Dio las indicaciones del expediente que necesitaba y preparo otro sobre con dinero.
Cuando su secretaria regreso del recado para el comisario, Julieta estir6 la mano sin
dejar de mirar la carpeta de Barrios y se lo ofrecio.

—Necesito que vayas al despacho de la doctora Franceschini. Le entregas este
sobre y me traés la fotocopia de un expediente. Ahora, por favor. Gracias.

Lorena enarco las cejas. Aunque su jefa no escatimaba en gastos y para cuestiones
urgentes la dejaba movilizarse en taxi, no tenia ganas de volver a salir.

—Parece que esta en un caso importante —dijo con timidez. No se atrevia a
pedirle un rato para reponerse de la salida anterior.

—Aja —contesto Julieta sin prestarle atencion.

La chica recogio el sobre y salié. Su jefa no se daba cuenta de que los demas no
eran como ella, no trabajaban sin parar. Lorena ya la conocia: Julieta era tenaz, y
cuando se le ponia algo en la cabeza, no paraba hasta resolverlo.

Julieta volvio al e-mail. Antes de esa condena, Leonardo no tenia antecedentes
penales. Busco su direccion antigua en Google View y descubrio que se trataba de un
barrio mucho mejor que el que habitaba ahora. Vivia en un departamento en el primer
piso de un edificio de Palermo, sobre un bar.

Mir6 de reojo las carpetas apiladas sobre su escritorio: tenia tres casos con los que
debia avanzar ese dia. Casos por los que le pagaban fortunas. Sin embargo, estaba
alli, gastando de su bolsillo para entender por qué un tipo la habia mirado con odio y
le habia soltado dos frases enigmaticas. Hubiera sido facil volver a su casa y
preguntarselo en persona. No lo haria. Verlo habria significado volver a sentirse
vulnerable, y no queria.

Se puso de pie y sali6 de la oficina. Condujo hasta la antigua direcciéon de
Leonardo y estacion6 frente al bar. Estaba abierto. Bajé y entré estudiando el
ambiente: era mil veces mejor que el que atendia en La Boca. Un toldo de color verde
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oscuro cubria la vereda donde habia algunas mesas repletas de gente. La puerta era
negra, la pared estaba revestida en madera oscura y las ventanas de vidrios repartidos
eran de color musgo. Se trataba de un lugar con estilo escocés, fino y agradable.
Adentro predominaba la iluminacion escarlata. Habia lamparas encendidas en
algunos rincones y velas en las mesas. Sonaba una musica sensual que nada tenia que
ver con Vivaldi.

Se acerco al barman, un chico joven con una remera negra.

—Buenas tardes, mi nombre es Julieta Olazabal, soy abogada. Estoy buscando al
duefio.

—S... si —dudé el chico, intimidado por su personalidad—. Ya lo llamo.

Mientras esperaba, Julieta dio una vuelta para recabar detalles. Las mesas eran de
madera y en las paredes de ladrillo rojo habia cuadros que imitaban el estilo de
Garcia Lorca. Representaban algunas de sus obras literarias y estaban firmados con la
sigla EM. Emilia Macias. Quizas le pertenecian. ¢El bar habria sido de Leonardo?

—¢S1? —oy0 que le preguntaban.

Giro sobre los talones. Del otro lado de la barra encontré a un hombre canoso y
delgado de unos cincuenta afios. Se le aproximo impostando la imagen implacable de
siempre.

—Buenas tardes —lo saludo, extendiendo la mano. El se la estrech6—. Soy Julieta
Olazabal, abogada. ;Puedo hacerle algunas preguntas?

—Si es por la habilitacion vencida... —comenzo el hombre. Ella lo interrumpio.

—No, se trata de otra cosa. No se preocupe, necesito que colabore con mi caso,
pero no le voy a pedir nada por el momento, ni siquiera que atestigiie. ; Podra hacerlo,
por favor? Esta en juego la libertad de un inocente.

Después de mentir, se pregunto si no deberia haber dicho eso muchos afios antes.

El hombre asinti6, no muy convencido. Julieta estaba acostumbrada a la mala
predisposicion de la gente, asi que se sentd6 en una banqueta, tomando la expresion
del duefio del local como un gesto amable.

—¢Hace cuanto que es propietario de este bar? —indago.

—¢Estoy acusado de algo? —pregunto el hombre con tono intranquilo.

—Ya le dije que no —contesté ella, paciente—. ;Quiere ver mi credencial de
abogada?

El neg6 con la cabeza.

—Casi tres afios —contesto—. El lugar habia estado cerrado mucho tiempo. Yo
siempre quise comprarlo, ya que venia con el departamento del primer piso, pero
jamas encontré a quién. El primer dia que pusieron el cartel de venta, corri a la
inmobiliaria.

Julieta sacO cuentas: el tiempo coincidia con el momento en que Leonardo habria
salido en libertad, si es que habia sido detenido justo después del sobreseimiento de
Barrios. El articulo 12 del Codigo Penal establecia que los condenados por mas de
tres afios no podian disponer de sus bienes. Esa podia ser la causa por la cual hubiera
decidido vender después, si el negocio habia quedado acéfalo y se habia fundido.

—¢:Conocio al duefio anterior? —interrogo.

—No. Un escribano vendio6 todo en su nombre.

«Libertad o un curador», penso Julieta enseguida. El bendito articulo 12 también
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establecia que el preso podia acceder a un representante, como cualquier otro
incapaz, segun el Cadigo Civil. No eran casos comunes, pero si habia conseguido que
un tribunal declarara que el homicidio simple tenia atenuantes, tal vez también habia
conseguido lo otro. Moria por saber quién habia sido su defensor.

—Los cuadros —sefial6 vagamente con el dedo—. ;Ya estaban aqui cuando
compro?

El hombre mir¢ alrededor.

—Si. Todo venia con el lugar y, como queria recuperar la clientela, decidi dejarlo
tal como estaba. Incluso pasamos la misma musica.

—¢Sabe quién es el artista?

El se encogi6 de hombros e hizo una mueca.

—ILa verdad que no. No creo que sea nadie muy importante. ;Piensa usted que
valen algo?

Julieta mir6 otra vez. No tenia noticias de que Emilia Macias hubiera sido una
artista reconocida, asi que respondié que no. Agradecio la ayuda y se retiro.

De modo que Leonardo habia tenido un bar y un departamento mucho mejor que el
que habitaba en la actualidad. Sinti6 un resabio de culpa: se preguntd como habria
sido él antes de la carcel y si habria perdido todo por su causa. Sacudio la cabeza para
no pensar. ;Qué culpa tenia ella de eso?

A unas cuadras, un centro de artes marciales llamé su atencién y una idea la
abstrajo de lo demas. Hacia tiempo que queria aprender a protegerse mejor, no
permaneceria impasible ante otro ataque ni necesitaria que un hombre la defendiera
de nuevo. No estaba acostumbrada a depender de nadie.

Estaciono en la esquina y miro el cartel por el espejo retrovisor. Bajo del auto y
camino hasta alli. Entré y saludo al recepcionista, un hombre que parecia salido de
una competencia de fisicoculturistas.

—Estoy interesada en clases de defensa personal —explico.

El hombre le ofrecid distintos estilos y horarios, y Julieta le indic6é que preferia un
entrenador personal.

—Mi agenda esta bastante apretada —dijo, revisando horarios—, pero cuénteme
para los jueves a las siete y media.

En su oficina encontré que Lorena le habia dejado el expediente sobre el escritorio.
Eran las ocho y el piso estaba vacio, sus empleadas se habian ido hacia rato. Se sento
y ley0 sin analizar nada. Su curiosidad habia crecido demasiado como para detenerse
a buscar ambigiiedades.

Fue directo a lo que le interesaba: la sentencia. Leonardo habia sido condenado a
cinco afios de prision efectiva por el asesinato de su amante Emilia Macias, con
atenuantes. De acuerdo con las pruebas, Leonardo la golped y la mujer sacé una
pistola. El intent6 arrebatérsela, y el arma se disparé. Por los datos de la autopsia, era
cierto: la bala habia impactado en el pulmon izquierdo desde una distancia muy corta.
En el allanamiento a su departamento habian encontrado la pistola del homicidio con
sus huellas y las de Emilia. Es decir que, finalmente, el arma habia aparecido en casa
de Leonardo, tal como Barrios queria y, para colmo, con sus huellas.

iImposible! Ella no habia plantado la prueba. Tenia que haber sido él.

Julieta se sorprendio de la intensidad de sus propios sentimientos. Apreto los
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dientes, los pufios y los ojos, tratando de calmarse. Samuel Barrios habia burlado su
inteligencia y, lo peor, habia enviado a un inocente a la carcel.

Mir6 el nombre del abogado defensor: Ramiro Aguirre. Aproveché y leyo el del
presidente del tribunal.

Era su padre.
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Era la tercera vez que sonaba su celular. No queria atender a Christian; seguia
leyendo el expediente, preguntandose cual habria sido su participacion real en la
condena de Leonardo. Ella pensé que solo habia conseguido el sobreseimiento de
Barrios, pero ahora temia haber sido complice, sin querer, de algo peor.

Termino contestando, o la tortura del llamado nunca acabaria. Activo el altavoz sin
recoger el aparato.

—¢Si? —dijo, atenta a un parrafo que le sonaba ambiguo.

—i¢«Si»?! —rugio Christian—. Me dejaste plantado.

Julieta despeg0 los ojos del papel y mir6 el celular. Se llevé una mano a la frente.
Habia olvidado la cena.

—Perdon, estoy tapada de trabajo —se excus6—. ;Podemos dejarlo para otro dia?

—No, no podemos. Espero llegues en veinte minutos, la cena ya esta lista —
replico él, enojado, y corto.

Encima de tener la sospecha de haber sido usada, y luego de descubrir que su padre
habia enviado a un inocente a la carcel, tenia que ver a Christian. Sabia lo que
pasaria: al llegar él se habria olvidado de su maltrato telefénico, cenarian hablando de
trabajo y terminarian en la cama. No queria. No podia fingir que no era una frigida
mientras Leonardo daba vueltas en su cabeza.

Cerro6 todas las carpetas y las guardo en la caja fuerte. Recogi6 el saco que habia
dejado en el respaldo de la silla, arrancé su cartera del perchero y sali6 del estudio.

Tal como habia supuesto, Christian la recibié como si nada hubiera pasado. La que
no podia actuar de la misma manera era ella.

—¢Qué te paso en la cara? —le pregunto él.

—Me asaltaron, pero me defendi y no pudieron robarme nada —minti6 una vez
mas, yendo hacia el sofa para dejar el abrigo y la cartera.

—No me contaste. ; Hiciste la denuncia?

—ILos dos sabemos que las denuncias por ese tipo de cosas mueren en la nada. Ni
siquiera le vi la cara —respondio.

Se sent6 a la mesa y, mientras €l servia los platos, solo pensaba en el caso. Cuando
algo la apasionaba, no habia nada ni nadie mas alrededor.

—¢No es esttupido? —pregunto Christian mientras le llenaba la copa con vino.

Julieta se dio cuenta de que no habia escuchado el inicio de la conversacion.

—No sé —replico, todavia pensativa.

Christian se sento delante de ella, rio y cruzo los dedos debajo del menton.

—Contame sobre ese caso que te tiene tan preocupada, a ver si después consigo
que me prestes atencion —pidio.

No podia hacerlo, no queria hablar de Leonardo con Christian. Por un lado, todavia
no estaba segura de nada, y no le explicaria que temia haber sido usada, ni que su
padre habia condenado a un inocente. En segundo lugar, no tenia idea del motivo,
pero pensar en Leonardo delante de su pareja la hacia sentir incomoda.
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—Estoy pensando como justificar la evasion impositiva de un empresario —
mintio.

Christian rio.

—Eso nunca fue dificil para vos —replico.

—Debo estar perdiendo mi arte.

—El afio pasado... —Christian prosiguié contando con detalle un caso que habia
ganado. Describio los articulos en los que se habia apoyado para sustentar su defensa,
las objeciones de la fiscalia, el fallo del juez. No era abogado penalista, pero cuando
alguno de sus clientes empresarios estaba en aprietos, hacia lo que fuera necesario.

Julieta no le prest6 atencién. Pensaba cual seria el siguiente paso en su
investigacion: no tenia dudas de que Barrios habia mandado a plantar el arma, pero
¢como habia conseguido las huellas del amante y de la victima? Era imposible que
una muerta grabara sus huellas desde la morgue. Si durante el juicio se habia
comprobado que las huellas de Emilia estaban en la culata y las de Leonardo en el
armazon, Barrios tenia que haberlas plantado antes de que ella muriera. En cuanto a
las huellas de Leonardo, una opcion era que hubieran mentido en la pericia y que en
realidad no existieran, pero ese tipo de fraudes no eran faciles de conseguir y menos
de comprobar. Solo podia hablar con Leonardo para saber la verdad.

—¢Te sirve? ;Se parece a tu caso? —le pregunté Christian—. Si querés reviso el
archivo y te digo de qué articulos concretos me agarré para la defensa.

—No, esta bien, gracias —contesto ella enseguida—. Ya lo voy a resolver de
alguna manera, sabés que me apasionan los desafios.

Cen6 escuchando mas anécdotas de Christian mientras su mente seguia en el caso.
Otra opcion era hablar con su padre, quizas €l le diera mas datos acerca de la decision
del tribunal. Tal vez recordaba testigos, miradas, frases. Habia pasado mucho tiempo,
eso no ayudaba, y ademas no queria ir a la casa de su familia. No sabia qué era peor:
si ir a buscar a Leonardo o al juez Olazabal.

Reacciond cuando Christian apoy6 una mano sobre la de ella.

—:Café? —Ile ofrecié.

Que su pareja la tocara era el primer paso para hacer el amor. No queria. De
verdad, ese dia, no podia.

—Me tengo que ir —solto—. Mafiana tengo una audiencia temprano.

—Mafiana es feriado. Por eso pusimos nuestra cena hoy, ¢te acordas? —replico él
y rio—. ¢Qué pasa? Nunca te vi tan distraida.

No tenia manera de evitar lo que seguia, asi que empezo6 a aceptarlo. Ignoro6 los
impulsos de volver a pensar en lo que de verdad le interesaba y se esforzé por
escuchar a Christian, por interactuar con €l y mostrarse receptiva.

—Quedate a dormir —le pidio él tras contarle otra anécdota legal de la semana.
Julieta acepto con una sonrisa rigida.

Después de un rato, se hall6 sentada en la cama, suspirando antes de quitarse la
pollera. Christian estaba en el bafio en suite y ella intentaba en vano ignorar otra vez
el caso. Se tomé la cabeza con las manos, se habia obsesionado.

Christian aparecio y la abrazo por la espalda. Le apartd el pelo y le beso el cuello.
Ella se lo ofrecid, resignada, y él le paso la lengua por el costado.

No queria ver a Leonardo ni a su padre, solo le quedaban el abogado defensor y
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Barrios. Después de todo, ese insensato habia sido su cliente. Sin embargo, ;convenia
ponerlo en alerta? ;Podia enfrentarse a un poderoso? ;Tenia la fuerza suficiente para
estar, por primera vez, del otro lado?

—Besame —Ile ordend Christian, girandole la cabeza hacia su lado.

¢Qué sentido tenia? ¢Por qué se involucraba cada vez mas en un caso que ya no le
concernia? Si iba a intentar reabrir la causa, no podia ocuparse de la querella
habiendo defendido a quien acusaria. Pediria a Victoria que firmara por ella, y eso
meteria en problemas a su empleada. Tenia que hacerle saber a Barrios que ella
estaria detras de la investigacion para protegerla.

Puso las manos en el pecho de Christian y lo aparté de golpe.

—Me tengo que ir —dijo, poniéndose de pie.

—iJulieta! —exclamé él, confundido.

—Perdoname, se me ocurrié como resolver el caso y no puede esperar.

Fue a la sala y recogi6 su saco y su cartera. Christian la siguio.

—No te podés ir asi —le espet6—. Cada dia estas mas fria, te siento mas lejos.

Julieta rio y se escudo en las excusas en las que siempre habia creido.

—¢Te vas a poner romantico? —lo ataco—. Nunca fuimos asi. Hoy tengo
preocupaciones y no puedo quedarme, lo siento.

—Hoy tenés preocupaciones, otro dia dolor de cabeza, otro dia el periodo. No soy
un romantico, pero tampoco un estipido. Hasta parece que no sintieras.

—Eso no es nuevo, no soy una de esas putitas que gritan orgasmos.

—No hace falta ser una puta para que expreses un sentimiento.

—Esos gritos no son sentimientos, son falsos, y yo no soy asi.

—Entonces yo no sirvo para vos. Si no, gritarias sin fingimientos.

—:Querés que terminemos?

—~Claro que no. Quiero ser bueno para vos y que seas buena para mi.

—Hasta ahora estuvimos bien asi. Los dos sabiamos que el otro tenia sus
obligaciones, su libertad y sus deseos. No veo por qué tenemos que empezar a
complicarnos con ataduras ahora.

—Es que no sos la misma que en ese momento. Desde hace un tiempo estas
cambiada y, estos dias, mucho peor. ;Qué pasé? ;Conociste a alguien? ;Dudas de
nosotros?

Julieta dej6 escapar una risa. ;Conocer a alguien? Si, a alguien con quien no queria
cruzarse nunca mas.

—Por favor, no quiero discutir —concluyé—. ;Nos vemos otro dia?

—No entiendo por qué hacés esa pregunta, siempre dimos por sentado que nos
veriamos otro dia.

Ella apretd los dientes. Inspird profundo, abri6 la puerta y sali6 del departamento
deprisa. Mientras bajaba por el ascensor, se respaldo en el espejo con los ojos
cerrados. Recordaba la pregunta de Christian: «;Conociste a alguien?». «No», penso.
«No, no, no.» Las cosquillas en la panza eran cosas de adolescentes. No existian el
amor, la fidelidad, ni el «juntos para siempre». Estaba cansada de verlo en sus
clientes, 1o habia vivido con sus padres: las parejas eran apariencias y sus integrantes
siempre se parecian, como Christian y ella. Sin embargo, se dio cuenta de que solo
pensar en Leonardo le hacia latir el corazon como los besos de su novio jamas
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podrian.

«No me importa el barman», pensé con desesperacion. «Solo demostrarle a Samuel
Barrios que no puede superarme.» Tal vez, hacia ocho afios todavia era un poco
inexperta. Ya no. Y si podia salvar de la carcel a los culpables, también podia
meterlos en ella.

Estaba obsesionada, si. Pero siempre habia vivido de esa manera.

Xk ok 3k

Por la mafiana llamo al celular de Barrios. La linea no habia cambiado, la atendi6
él en persona. Su voz le dio asco; tenia presentimientos horribles.

—Sefior Barrios, habla la doctora Olazabal, ;me recuerda?

Hubo un momento de silencio en el que pudo adivinar una sonrisa del otro lado.

—Tanto tiempo —replicé él con los dientes apretados—. ¢A qué se debe su
llamado?

—Me preguntaba si tiene un momento para que nos veamos. Es urgente.

—¢Algun problema?

—Si. ¢Podemos encontrarnos?

Se produjo un nuevo instante de silencio.

—Es feriado, pero estoy en mi oficina. Puede pasar en una hora.

Julieta agradecio y cortd. Tenia que prepararse, no podia desperdiciar la
oportunidad. Si la conversacion se ponia dificil, no podria entrevistarse con Barrios
nunca mas. A partir de ese momento estaria en problemas, lo presentia, y su intuicion
nunca se equivocaba.

Llego al edificio de oficinas del empresario, entré y se anunci6 con el guardia de
seguridad. E1 hombre, que ya estaba avisado de su visita, la dej6 pasar. En el ascensor
acciono la grabadora de sonidos del celular, lo oculto en el bolsillo del saco y repaso
las preguntas que queria hacer. No podia confundir ninguna palabra, hacerlo
supondria perder la oportunidad.

Cuando golpe6 la puerta de la oficina le transpiraban las manos. Hacia mucho que
no se ponia tan nerviosa; estaba acostumbrada a defender, muchas veces con
mentiras, no a acusar con la verdad.

Respir6 profundo y entr6 en cuanto oy6 el permiso de Barrios. Verlo en su
escritorio, con un enorme ventanal a su espalda, le provocé indignacion. La primera
vez que habia visto al inocente que habia pagado por su crimen, estaba en un bar de
mala muerte. Nunca habia sentido la injusticia en carne propia, y aunque ahora, en
realidad, tampoco la afectaba de manera directa, por alguna razon lo sentia asi.

Después de ocho afios, Barrios era el mismo. Seguia siendo un hombre de pelo
negro, ojos pardos y contextura fisica atlética. Algunas canas despuntaban en sus
sienes y en su piel se avistaban arrugas propias de sus cincuenta afios. Por lo demas,
seguia despidiendo la misma energia de antafio, sumada a una mirada habil. No habia
notado eso en el pasado.

Se forzo a sonreir y se sento.

—Veamos qué tan urgente es eso por lo que esta robandome tiempo —dijo €l con
tono aspero.
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Se estaba vengado por como lo habia tratado ella en la carcel. En eso tampoco se
parecia al sujeto asustadizo que Julieta habia conocido o que €l fingia ser en el penal.
No sabia qué creer.

—No se preocupe, puedo ser breve —contest0, tomando la postura implacable de
siempre—. Hace unos dias tropecé por accidente con la causa de su esposa.

—Eso es urgente? —la interrumpio él con una sonrisa sobradora—. Paso hace
anos y yo era inocente.

Julieta apret6 los labios. jAhora resulta que era inocente! Sonri6 también, no
estaba dispuesta a dimitir.

—Por supuesto, yo misma lo defendi —contest6. Haber dicho otra cosa la habria
metido en problemas si después queria usar la grabacién—. El asunto es que me di
cuenta de que, finalmente, el hombre que fue involucrado en el caso fue declarado
culpable. Sin embargo, usted y yo sabemos que él no tenia el arma homicida. Me
pidi6 que se la plantara como prueba y le dije que no. ¢Por qué entonces aparecio en
su poder y con sus huellas?

—No sé de qué habla —arguy6 Barrios, fingiendo un tono desconcertado. Alzaba
las cejas—. Tampoco comprendo por qué viene de golpe a hablar de algo que paso
hace afios y que no quiero recordar. Todos los dias siento la falta de mi esposa, y si
ese maldito la matd, lamento que solo le hayan dado cinco afios.

—Pasa que el «maldito» no la mato, los dos lo sabemos muy bien.

—¢No fue su propio padre el que fallé en su contra? —contraatacé Barrios. Julieta
enmudecio; odiaba hablar de Enrique Olazabal—. Me parece que me esta metiendo
en una especie de competencia entre padre e hija, y no voy a ser complice de eso —
continud, usando otra vez las palabras de Julieta en uno de sus primeros encuentros
—. Si no tiene nada en verdad urgente y que me incumba, retirese, por favor. Estoy
trabajando.

—Usted planto el arma en la casa de Leonardo Duran —mascull6 ella, molesta.

Sabia que el intento de sonsacarle informacién iba a fallar, pero la postura que
habia asumido Barrios era insoportable. Con esa mirada de victima y ese tono de voz
sereno, le ponia los pelos de punta.

—Doctora, quiero olvidar el asesinato de mi esposa. Por favor, vayase. No querra
que la eche de mi oficina usando un guardia de seguridad.

Julieta se puso de pie y apoy06 las manos sobre el escritorio.

—FEsto no va a quedar asi —aseguro—. Quiero saber por qué me hizo involucrar al
amante en la causa. Por qué el arma aparecio en su poder, jpor qué mi padre condend
a un inocente!

—AQue yo recuerde, usted tuvo la idea de involucrar al amante, y fue lo mejor que
podia haber hecho, ya que asi condenaron al verdadero culpable. Si no la denuncio
por amenazarme ahora, es solo porque le agradezco eso.

—Esta bien —replico Julieta, mas calmada—. Con lo que acabamos de conversar
es suficiente. Gracias por su tiempo.

Se dio la vuelta y sali6 de la oficina sin mirar atrds. Aunque la grabacién no
serviria de nada, acababa de ponerlo en aviso de que, en realidad, no seria Victoria
quien se convertiria en su peor pesadilla. Seria ella.

Ahora tenia que conseguir un querellante. Y nadie mejor que Leonardo.
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Leonardo se removié en la cama, aturdido por el sonido del timbre. Tante6 la mesa
de luz y miro la hora en su celular: eran las doce del mediodia. No esperaba visitas,
asi que se habia quedado en la cama, tratando de reponer las horas que no dormia
durante la noche. Habia vuelto del bar a las seis de la mafiana.

Volvio a sonar el timbre.

Se sento en la cama, se frot6 los ojos y se pas6 una mano por el pelo. Lo llevaba
bastante corto, pero estaba acostumbrado a hacer eso.

Se puso de pie, busc6 una remera limpia en un cajon y se la puso. Lo mismo hizo
con los pantalones. Terminé con un vaquero negro con cortes en las rodillas y una
remera blanca. Fue al bafio y se lavo los dientes y la cara mientras el timbre seguia
sonando. Salio descalzo, bajo las escaleras y abrio la puerta de calle.

Al parecer se encontraba en una pesadilla. Sonrio, cabizbajo, e intento cerrar la
puerta, pero la doctorcita se lo impidi6 aferrandose al picaporte. Abrié de nuevo. jNo
podia ser! jElla era real! Ahi estaba, en la puerta de su casa, con su trajecito gris, los
zapatos de tacon, el pelo de fuego suelto y la boca roja herida todavia.

—Por favor, necesito hablar con vos —dijo ella.

—Pero yo no necesito hablar con vos —replico €él e intento cerrar otra vez.

La doctora Olazabal volvié a aferrarse a la manija, empujo y termin6é en el
recibidor. Leonardo mir6 su espalda, sin poder creer lo que hacia.

—«EIl domicilio es inviolable». Articulo 12 de la Constitucion Nacional —solto.
Ella se detuvo subiendo la escalera—. «Sera reprimido con prision de seis meses a
dos afios el que entrare en morada ajena contra la voluntad de quien tenga derecho de
excluirlo.» Articulo 150 del Codigo Penal.

Julieta se dio la vuelta, y Leonardo sofocé la risa. La expresion de la doctora era
para una fotografia: el cefio fruncido, los labios entreabiertos, el pelo enmarcandole la
cara palida. Estaba sorprendida, tanto como él de interpretarla con tanta facilidad.

Bajo los dos escalones que habia alcanzado a subir con paso presuroso.

—Esta bien —Ile dijo él, con un tono mucho mas flexible. De pronto se habia visto
sorprendido por la simpatia.

Ella siguié encaminandose a la puerta. Como no parecia que fuera a detenerse,
Leonardo cruzo un brazo y lo apoy0 en la pared, impidiéndole seguir.

—FEsta bien, doctora, no voy a hacerle lo que usted me hizo a mi —continuo, y
sefialo la escalera—. Pasa —volvi6 a tutearla.

Julieta pestafie6 muy rapido, indecisa. Mientras conducia a la casa de Leonardo se
habia forzado a olvidar las sensaciones que él le provocaba, pero ahora estaban ahi de
nuevo, listas para traicionarla. Bajo la cabeza. No se dejaria intimidar por sus brazos
fuertes y su rostro duro. Tampoco por los misterios que ocultaban sus ojos azules.
Estaba ahi para entender por qué habia sido tan tonta en el pasado y para demostrarle
a Barrios que no podia salirse con la suya.

Repuesta de su vulnerabilidad repentina, giré sobre los talones y subid la escalera
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muy decidida, aunque también era consciente de que Leonardo iba tras ella y eso le
robaba buena parte de su seguridad. El se quedé a unos pasos, contemplando la figura
menuda y esbelta de la abogada. De no haber sabido que era una arpia, hasta le habria
parecido tierna.

Terminaron de subir casi al mismo tiempo. Ella permanecio6 de pie, al parecer habia
aprendido la leccion y esperaba una invitacion para sentarse. Leonardo sefialo el
sillén enseguida, habia visto que movia los pies como si ya no soportara los zapatos.

Julieta agradecio con un ligero movimiento de la cabeza y se sentd. Se mordi6 el
labio mientras abria una carpeta y él se sentaba en el sillon de enfrente.

—¢Estas mejor? —le pregunto, tratando de verle la cara. Ella alz6 la mirada un
instante y volvio a lo que hacia—. Me refiero al accidente del otro dia —complet6 él
ante la intriga que vio en los ojos de la abogada.

Julieta siguio6 revolviendo papeles, pero acababa de olvidar qué buscaba. Nunca se
habia puesto tan nerviosa, sin duda era por culpa de las sensaciones indomables que
la aquejaban. Sabia qué hacer frente a la soberbia y la agresion, pero no tenia idea de
qué se hacia con las cosquillas en la panza, la piel de los pechos tensa y la sed. Tenia
los labios resecos.

—Siempre estuve bien —replico en voz baja.

Leonardo volvié a respaldarse en el sofa. El también habia olvidado algo: la
doctora era muy orgullosa.

—Claro —respondio. Ella lo mird. Sus ojos verdes destellaban, sus mejillas, de
pronto, estaban muy rojas—. ;Un poco de agua? —ofrecié.

—Si, por favor —acepté ella, volviendo a los papeles.

Leonardo asinti6 y se levant6 para ir a la cocina. Julieta dejé de recorrer las fojas y
mir6 hacia la abertura por donde Leonardo acababa de desaparecer. Dej6 escapar el
aire que contenia en los pulmones y se tomo la frente con una mano. Tenia que ser
fuerte, estaba ahi por trabajo, ;qué le pasaba?

Se apresur6 a revolver los papeles de nuevo cuando él reaparecio. Estaba
encorvada sobre la carpeta, tratando de recordar qué buscaba, pero todo se puso negro
cuando el brazo fuerte de Leonardo le entreg6 el vaso. La proximidad de esa mano la
quemo. Ella levanto la cabeza y se encontré con sus 0jos.

—Gracias —dijo, y recogi6 el vaso, apresurada.

Le temblaban los dedos, y eso hizo que el liquido se moviera. Se apresurd a beber,
tomo medio vaso. Cuando Leonardo volvié al asiento, al fin vio al pasar el apellido
de su padre y recordé que buscaba la sentencia.

—La noche que nos encontramos hubo algunas cosas que no terminaron de
cerrarme —dijo, y lo miro. El calor de su rostro habia desaparecido, los temblores
habian cesado. Se sentia segura en el terreno del trabajo—. Me preguntaste si
condenaba inocentes y hasta donde llegaria por salvar a un cliente. Investigué un
poco y descubri que habias sido condenado por el crimen de la esposa de Samuel
Barrios.

Leonardo fruncié el entrecejo. Pensé que ella se estaba burlando.

—¢Asi que lo «descubriste»? —preguntd con sorna.

—Si —replicé la doctora muy seria. El rio.

—Vos y tu padre me enviaron a la carcel, y resulta que recién ahora lo
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«descubriste» —atac0, enarcando las cejas.

Julieta bajo la mirada, ignorando el matiz violento de su voz.

—No me interesa lo que pienses de mi —respondi6—. No voy a tratar de
convencerte de que soy una buena persona, porque no lo soy.

Por primera vez, Leonardo sinti6 que algo del discurso de la abogada lo hacia
dudar de sus convicciones. Durante afios habia escuchado que ella era famosa entre
los ricos, peligrosa y dura; una mujer de hielo. Sin embargo, desde que se habia
permitido mirarla sin que todos esos mitos cubrieran sus ojos, no veia todo eso. El
tono de su voz y la cabeza gacha al confesarle que era mala no se correspondian con
la soberbia y la altaneria que todos le atribuian. Aun asi, confiar en ella habria sido
estipido, y se mantuvo frio ante su confesion. Se cruzé de brazos, respaldado en el
sillén, quizas como forma de impedir que Julieta Olazabal entrara en su corazon.

—Solo me importa que Samuel Barrios termine entre rejas —completo ella,
alzando la cabeza.

Leonardo le sostuvo la mirada.

—Vos lo liberaste —replico, sin dejar de estudiarla.

—Yo no, el juez de instruccion. Pero es cierto que colaboré con su sobreseimiento,
asi que vamos a decir que si, que de alguna manera ayudé para que quedara en
libertad —admiti6. Otra sorpresa para Leonardo, aunque no desistio—. Necesito que
seas mi querellante.

—No.

—¢Por qué no? —arremetio Julieta—. Emilia era tu amante y pasaste cinco afos
en la carcel injustamente, tenés todo el derecho de denunciar a Barrios por homicidio;
él te perjudicé. Claro que yo no podria firmar ningiin documento ni ser la cara visible
en las instancias judiciales; fui su defensora y seria ilegal, ademas de poco ético.
Trabajarias con mi mejor empleada, pero todo lo haria yo. Ya estoy haciendo
investigaciones y voy a reunir las pruebas suficientes para que Barrios vaya preso.
Me gustaria reparar tu honor de alguna manera, pero eso es imposible. Que el Estado
reconozca un error judicial es utépico, pero al menos puedo hacer que el verdadero
asesino pague. Los unicos que sabemos quién la matd, ademas de él, somos vos y yo.
Pero no puedo ir a un juez solo con eso, tengo que probarlo. Y voy a hacerlo.

Leonardo la miraba, atonito. Le resultaba increible que esa fuera la misma abogada
que habia plantado el arma homicida en su casa para que lo condenaran por un
crimen que no habia cometido. La hija del juez que habia dictado una sentencia en su
contra, la que habia liberado al asesino. Hablaba con tanta pasion... Si habia algo
cierto en el mito era que, sin duda, ella era la mejor.

Aun asi, replico:

—No. No confio en vos.

Julieta suspiro.

—La verdad, no tengo manera de convencerte para que confies en mi. Supongo
que podrias comprobarlo solo si colaboraras conmigo. Si no querés ser el querellante,
puedo pedir que reabran la causa sin tu ayuda. Visitando a la familia de Emilia, por
ejemplo; estoy segura de que los convenceria. Aun asi, te necesitaria como el
principal testigo. Tendrias que contarme todo lo que paso esa noche, y mas también.

—No —repitid él, y como sabia que Julieta jamas se iria con una negativa, cambio
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de estrategia. Rio con intencion de burla—. ;Por qué podrias tener tanto interés en
meter preso a Barrios? ¢Era tu amante, por eso tu padre y vos lo liberaron? —Julieta
fruncio el cefio, y aunque Leonardo sabia que estaba diciendo estupideces, siguio—:
¢Ahora te peleaste y querés venganza?

—Basta —lo interrumpi6 Julieta alzando una mano—. Por favor, solo pensar en
ese hombre me da asco. Ademas, tengo... estoy en una relacion.

«Tengo pareja.» jTan solo tenia que decir que tenia novio! ¢Por qué no habia
podido? j¢ Y como se le habia ocurrido soltar un dato personal a un desconocido?! Sin
duda lo que ese hombre hacia de ella era temible.

Leonardo suspir6. De modo que la arpia estaba en una relacién. Se pregunté qué
clase de superhéroe seria capaz de extraer algin sentimiento de esa piedra fria y
calculadora que tenia delante de los ojos. Al mismo tiempo se acordé de sus mejillas
sonrojadas, sus ojos destellantes, y se pregunté si el superhéroe, acaso, no era él.

«Imposible», se corrigio al instante. «Nada mas es una arpia que sabe mentir muy
bien.»

—No trates de convencerme, doctora —contestb—. Esta vez te vas a tener que
conformar con un «no». No quiero saber nada con vos, ni con juicios, y mucho
menos con Barrios.

—Si se reabre la causa, lo mas probable es que igual estés obligado a declarar —le
aviso.

—Ya lo sé. ;En qué pensas que inverti los cinco afios de prision? En la carcel hay
mucho tiempo para leer. Seguro no lo sabés, pero los presos conocen la ley y las
trampas mejor que vos.

Al ser incapaz de hacer nada mas, Julieta hizo un gesto afirmativo con la cabeza y
empezo a reordenar los papeles.

—Esta bien —susurr6—. Gracias igual.

Leonardo se qued6 mirando su pequefia nariz llena de pecas, sus pestafias largas,
sus pomulos demarcados. Record6 que eran las doce del mediodia de un feriado, pero
la abogada estaba trabajando. Se pregunto a qué hora habria comenzado, si en algun
momento se habria tomado un descanso.

—¢ Al menos almorzaste? —pregunto.

—¢:Eh? —Julieta lo mir6 con el cefio fruncido.

—Si almorzaste —repitio él—. Iba a comer un sandwich, ;querés?

Las mejillas de Julieta se volvieron del color de su pelo.

—:Un  sandwich? —repiti6. Ella nunca comia fiambre, solo sandwiches
vegetarianos—. ¢ Vas a envenenarme? —bromeo.

Por primera vez, él rio. Y cuando lo hizo, el vientre de Julieta tambaleo.

—Seria un homicidio agravado y, como tengo antecedentes, no me salvaria de la
cadena perpetua. Me parece que no me conviene —determind Leonardo.

Esta vez, fue ella la que rio. Tenia unos labios muy atractivos y dientes preciosos.
Enseguida bajo la cabeza como si se sintiera avergonzada. Resultaba evidente que no
acostumbraba a reir abiertamente.

Leonardo inspir6 profundo, se puso de pie y fue a la cocina. Julieta termin6 de
ordenar los papeles, cerro la carpeta y la golped en la mesita para que se acomodaran.
No soportaba ver nada fuera de lugar.
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Mir6 alrededor y por un instante se pregunt6 qué estaba haciendo. Traté de
concentrarse en las paredes blancas, la lampara y un viejo televisor, pero sus ojos
siempre volvian a la abertura que llevaba a la cocina. Vio pasar a Leonardo y aparto
los ojos de inmediato.

En medio del silencio, oy6 que su celular vibraba. Abri6 la cartera, lo extrajo y
encontrd dos llamadas perdidas de Christian; no las habia oido mientras conversaba.
También habia un mensaje de texto:

El domingo Fabio nos espera en la quinta.

Suspird. Lo que menos queria era ir a una quinta. Ademas, eso implicaria pasar la
noche del sabado en la casa de Christian.

OK, contesto.

Guardo el teléfono, apresurada, cuando percibié que Leonardo volvia a la sala.
Miré hacia arriba y se encontré con sus ojos. El le dejé el plato con el sandwich y un
vaso de gaseosa en la mesita. «Fiambre y Coca-Cola», mascullo Julieta en su mente.
«Al menos es de pan lactal», penso y sonrid. Que estuviera cortado en triangulitos le
agrado.

—Debe ser una pregunta que te hacen mucho y lamento no ser original —dijo él
—, pero ¢por qué elegiste ser abogada defensora?

Julieta pestafie6 muy rapido. Lo cierto era que pocas personas le habian preguntado
eso. La mayoria de las veces aprovechaban sus conocimientos legales para hacerle
consultas gratuitas. Otras, indagaban sobre los casos famosos en los que se hallaba
implicada. No estaba acostumbrada a las preguntas personales, y aunque debia
sentirse incomoda de que justo Leonardo se interesara por ese tema, no se sintio asi
en absoluto.

—NMe gusta el derecho penal —contest6—. No empecé defendiendo, solo empecé
con lo que tocara. Poco a poco terminé en esto. ;Y vos? ;Siempre quisiste ser
barman?

«,En un bar de mala muerte? Fue tu culpa», penso él sin querer. Su mirada se
volvio dura, su mandibula se tenso. Bajo la cabeza para no seguir contemplando a la
abogada. No queria recordar quién era ella, solo almorzar como si no lo supiera.

—Tenia mi propio bar, pero tuve que venderlo —contesto a secas.

—Perdon —mascullé Julieta. Leonardo la miré sorprendido; nunca hubiera
esperado oir esa palabra de esos labios impios—. No sé de qué hablar para que no te
pongas incomodo, para que no vuelvas a mirarme de esa manera.

—¢:De qué manera?

—Como si yo te hubiera sacado todo.

«¢Acaso no es asi?», se pregunto él. De todos modos se propuso ser indulgente.

—Tenia un bar y un departamento mejor que este —admitio—. No tenia a nadie de
confianza que se ocupara de eso mientras estaba en la carcel, asi que el negocio
quebrd. Cuando sali, tenia tantas deudas que solo me quedaba vender. Por suerte
aparecio un comprador muy rapido y pude mudarme. Mi amigo me dio trabajo en su
bar de La Boca, y eso es todo. Ahora solo quiero vivir en paz.

Los ojos de Julieta demostraron la turbacion que sentia en su interior. Estuvo a
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punto de pedirle perdén de nuevo, pero ¢por qué? No debia sentir que era su culpa, o
de su padre, ellos solo estaban haciendo su trabajo. El problema era que lo habian
hecho mal. Tenia la oportunidad de hacer las cosas bien ahora, pero su mejor testigo
no queria colaborar. En otras circunstancias, habria aprovechado la ocasi6on para
sacarle informacién simulando que solo le interesaba conversar. No iba a hacer eso.
Se habria sentido la peor persona del mundo si le hubiera sonsacado datos de esa
manera; no queria ir en contra de la posibilidad de obtener su confianza algun dia.

—Y tu familia? —pregunt6—. ;No tenias padres o hermanos?

—No. Solo amigos.

—Es mejor que nada —replico ella, y luego quiso morderse la lengua.

Leonardo la estudié con la cabeza inclinada. No le extrafiaba que la piedra no
tuviera amigos, pero le constaba que tenia familia, al menos un padre. Como percibié
que estaba incémoda, no quiso indagar y cambi6 de tema.

—Seguro que en la escuela eras muy aplicada —solt6. Julieta sonrid.

—No es dificil darse cuenta —respondi6, mirando la carpeta que minutos antes
habia acomodado de forma meticulosa—. Iba a un colegio inglés y me destacaba
tocando el violin. ;Y vos?

—Iba a una escuela del Estado y me destacaba en llevarme materias —contesto €l.

Julieta rio. Que bajara la cabeza cada vez que lo hacia empezaba a tentar a
Leonardo. Queria poner un dedo debajo de su menton y levantarsela.

—Cuando terminé hice el curso de barman —siguié contando—. Empecé a
trabajar para el duefio de un local de Palermo, y cuando mis padres murieron, compreé
su negocio con mi herencia. En un principio dormia en el deposito; habia vendido la
casa para la compra. Pero los cambios que hice en el bar dieron resultado, y con el
tiempo pude comprar también el departamento del primer piso. Se llenaba de gente
chic, aunque yo era lo mas lejano a eso. Era un bar para gente como vos.

—Yo no soy chic —objet6 Julieta—. Soy aburrida. Lo delatan mi ropa, mi forma
de ser, mi vocabulario...

—No me parece que seas aburrida —repuso él. De hecho, desde que ella habia
llegado, habia pasado por tantos estados de animo que le resultaba imposible
aburrirse.

Julieta sonrio con timidez en gesto de agradecimiento, termind su sandwich y
decidio que era hora de dar paso a la realidad: ella era mala, y Leonardo, bueno. Ella
era egoista, y €l, compasivo. No tenian nada en comun, excepto el caso de Emilia y el
sandwich.

—NMe tengo que ir —anuncio, recogiendo sus cosas.

Leonardo no respondid. La observo ponerse de pie e hizo lo mismo tras ella.
Bajaron la escalera. Abrio la puerta y, una vez que Julieta salio, se miraron.

—Espero que sea la tultima vez que te vea —Ile dijo €l con tono aspero.

—Si logro reabrir el caso... —comenzé a explicar ella; su voz sonaba suave.
Leonardo la interrumpio.

—Ya me lo dijiste. Parece que no puedo librarme de vos.

Julieta no terminaba de entender: por un lado, él manifestaba que queria librarse de
ella, pero, por el otro, la habia invitado a comer. Leonardo tampoco entendia.

Ella lo saludo, él respondio6 con un gesto y la vio dirigirse a su auto.
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—Julieta —la llamé. Era la primera vez que pronunciaba su nombre y, por extrafio
que pareciera, le provocoé cierto placer. Ella se volvio—. ;Supiste quién era el tipo
que te ataco la otra noche?

Julieta mir6 hacia ambos lados de la calle, temiendo que alguien escuchara la
conversacion, y neg6 con la cabeza.

—Tené cuidado —le aconsejo él, y cerro la puerta.

Cada uno se fue por su lado, sin embargo, pensaban en lo mismo: el terrible pasado
que los unia, el presente confuso y el futuro imposible.

Esa noche, Leonardo salié de su casa en moto; tenia que llegar al bar de La Boca a
las diez. Paraba la moto en la vereda del bar cuando alguien lo tomo6 del brazo y lo
oculté en un pasillo abandonado. Respondié enseguida al asalto. Gird, usé el
antebrazo para comprimir la garganta del atacante y lo arrojo contra la pared. Estaba
a punto de sacarle la capucha cuando sinti6 algo punzante entre las costillas.

—Quieto —dijo una voz ruda a su espalda—. Soltalo —Leonardo aflojo la presién
que ejercia en el cuello del primer atacante, pero no lo liber6—. No sé qué relacion te
une con la abogada, pero el sefior Barrios tiene un mensaje para vos.
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—Doctora —dijo Lorena, asomando la cabeza en la oficina de su jefa.

Julieta no despeg6 los ojos del monitor. Eran las diez de la mafiana del viernes y
tenia decenas de e-mails por responder.

—Mmm... —balbuced.

—Hay un hombre que insiste en verla en la sala de espera. Ya le expliqué que sin
cita es imposible, que si quiere hacer una consulta tenemos a otra abogada, pero dice
que solo quiere hablar con usted.

—Decile que no estoy —replico Julieta, escribiendo en el teclado.

—Ya se lo dije y se sent6 en el sillon. Dice que esta dispuesto a esperarla todo el
dia.

—Entonces decile que si no quiere ver a la doctora Heredia ni tampoco irse, vamos
a llamar a la policia.

—También se lo dije.

Julieta al fin la mir6. Aproveché la pérdida de tiempo para recoger su taza y beber
un poco de café.

—¢Y qué respondio?

—iUna locura!

—¢Qué locura?

—Que él a usted le perdon6 una violacion de domicilio.

Julieta se atragant6 con el café. Su corazon galopé y se puso roja de golpe.

—:Doctora, esta bien? —le pregunté Lorena, acercandose al escritorio.

—Hacelo pasar —replico Julieta, dejando la taza en el pequefio plato de ceramica.
Trataba de lucir lo mas convencional posible.

—¢Esta segura?

—Hacelo pasar —repitié con falso aplomo.

Cuando Leonardo entro, ella estaba tosiendo. Mientras esperaba para saludarla, él
estudi6 el ambiente sin disimulo. Todo era de disefio: los cortinados, las lamparas, los
muebles. La abogada también parecia haber sido hecha a medida, pero por alguna
razon le parecié que no encajaba tan bien en ese sitio.

Volvié a mirar a Julieta cuando ella se puso de pie del otro lado del escritorio y se
acomodo la pollera.

—Dijiste que no querias volver a verme —le recordo ella con voz suave.

—Cambié de opinion —respondi6 él, apartando una silla. Se sentd sin esperar
permiso.

—¢Puedo saber por qué? —indago Julieta, todavia de pie.

Leonardo se cruzo de brazos. Su mirada la quemo.

—Porque voy a ayudarte. Quiero que Barrios pague.

Julieta entrecerrd los ojos. No sabia si creerle, pero el cambio de actitud le
convenia. Se sent0 y dejo las manos sobre el escritorio, como toda mujer de negocios.
Apret06 una lapicera.
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—¢ Ya conseguiste a los querellantes? —sigui6 interrogando él.

—Voy a ver a los padres de Emilia esta tarde —contesto ella.

Leonardo asinti6 con la cabeza.

—Estoy dispuesto a responder todas tus preguntas —asegur6—. ¢Cuando
comenzamos?

—Lo antes posible.

—Mafiana tengo una noche libre en el bar —dijo él, poniéndose de pie—. Te
espero en mi casa a las ocho. No llegues tarde.

Le dedicé una sonrisa apretada y se fue.

Julieta se qued6 mirando la puerta. Trataba de entender el cambio de opinion de
Leonardo y por qué su mirada ya no era la misma. No habia resentimiento ni
desconfianza. Estaba acostumbrada a interpretar a la gente: ahora solo habia
compasion.

Decidi6 relegar los motivos y concentrarse en las conveniencias. Esa tarde
persuadiria a los padres de Emilia, entonces comenzaria la verdadera investigacion.

Xk ok 3k

Los Macias la recibieron en la sala de su casa de un country de zona Norte. Con
tres tazas de café sobre la mesita ratona y dos carpetas, se dispuso a convencerlos de
que debian buscar la verdad sobre la muerte de su hija.

—Gracias por recibirme, entiendo lo dificil que debe ser para ustedes —dijo—.
Necesito su ayuda.

—:Samuel tiene otro problema? —pregunto el padre con tono ironico.

Para Julieta, que estaba acostumbrada a interpretar emociones, el matiz de rencor
no paso desapercibido en la voz del hombre.

—Barrios es el problema —replico, destacando el verbo—. Como sabra, hace afios
defendi su inocencia.

—Seria imposible olvidarlo —contest6 la madre.

—FI] hombre que condenaron... —intent6 seguir Julieta. La mujer la interrumpio.

—Nunca lo creimos. Mi hija seria incapaz de tener un amante.

Julieta se guardd la respuesta acerca de la hija, no le convenia ponerse en contra al
matrimonio si queria que fuesen sus aliados.

—FEstoy convencida de que el hombre que pagé por el crimen no era el verdadero
culpable —admitio.

—FEs curioso que venga a decirnos eso ahora —la ataco el padre—. La recibimos
porque nos dio mucha curiosidad su llamado, nunca pensamos que vendria para
burlarse de nosotros.

—Por favor, no me estoy burlando —se apresuro6 a aclarar ella.

—:Como espera que le creamos? —siguio discutiendo él.

—No espero que me crean, solo que anhelen la verdad sobre la muerte de su hija
tanto como yo.

—Usted ayudd a liberar a Samuel, ¢por qué querria que ahora fuera condenado? —
indago la madre.

—Porque es lo justo —replico Julieta.
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El padre enarco las cejas.

—No tiene fama de que eso le importe mucho —contesto—. Ademas, no veo
como podria encarcelar al hombre que libero.

—No lo haria yo —explico ella, ignorando el ataque a su integridad—. Una colega
de extrema confianza se haria cargo del caso, aunque yo voy a estar detras. Tengo
pruebas de que Samuel Barrios mato a su hija y no voy a dejar las cosas asi. No les
pido que confien en mi, solo que se conviertan en querellantes. Por favor.

—¢Qué pruebas? —indago el padre.

—Todavia me falta reunir algunos datos, pero estoy muy cerca de hacerlo. La clave
es Leonardo Duran, el condenado.

—¢Y el condenado piensa ayudarla? —intervino la madre, enarcando las cejas.

—Créanme cuando les digo que no me detendré hasta demostrar que tengo razon.

Se produjo un instante de silencio en el que los padres de Emilia intercambiaron
miradas. La mujer suspiré. El hombre baj6 la cabeza y le tom6 la mano.

—:;Podemos pensarlo un poco? —pregunt6 la sefiora, mas calmada—. ;Tenemos
que darle una respuesta ahora?

—No, claro que no —respondio Julieta, compasiva. Abrié su bolso y dejo una
tarjeta sobre la mesa—. Les dejo mi numero. No duden en llamarme cuando hayan
tomado una decision.

Acomodo sus cosas y se levanto. El matrimonio la acompafio a la salida.

En la autopista, por primera vez pudo pensar en otros casos. Presentia que los
padres de Emilia aceptarian su propuesta, y con Leonardo como principal testigo,
podria conseguir las pruebas contundentes con las que ningun juez se negaria a
reabrir la causa.

Se acordo de su cliente acusado de estafa y del que tenia que defender por trafico
de drogas. Ochoa, el testigo que habia conseguido en el bar donde trabajaba
Leonardo, ya estaba de su parte, pero su sexto sentido le impedia confiar del todo en
él. «Si pudiera encontrar a los demas dealers...», penso. Pero en cuanto el caso se
habia destapado, todos habian desaparecido como hormigas que se quedan sin
hormiguero.

Necesitaba encontrar otro dealer. Ocuparia el resto del dia en eso.

Sk ok 3k

Leonardo hizo a un lado el control remoto en cuanto encontro a Julieta Olazabal en
un canal de television. Por el zdcalo, era material de hacia algunos dias. Bajo6 los pies
del apoyabrazos del sofa y se sento.

—Mi defendido no estaba involucrado en el negocio —contestaba a los periodistas
a la salida de un edificio ptblico—. Las pruebas en su contra no son contundentes: el
predio estaba a su nombre, pero hacia afios que no lo visitaba. Ademas, el encargado
de ese lugar era su socio. Los paquetes que cayeron en la zona provenian de una
avioneta paraguaya que no tenia conexion con mi cliente. Lo que encontraron dentro
del galpén, tampoco. Que alguien me explique cdmo se puede procesar a un
ciudadano solo porque un negocio ilicito se llevaba a cabo en un galpén que, aunque
esta a su nombre, no visitaba desde hacia afios. Pudo ser su socio, incluso okupas.
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En cuanto cambiaron de tema, Leonardo bajo la cabeza y mir6 sus antebrazos
apoyados en las rodillas. La doctora era terca, inteligente y apasionada; jamas la
convenceria de que abandonara el caso de Emilia. Era eso o asegurarse de que
Barrios fuera a la carcel; de lo contrario, ella estaria en verdaderos problemas.

Mientras esperaba que sonara el timbre, se pregunté por qué la abogada no
depositaba en su vida la misma energia que manifestaba en su trabajo. Se definia
como mala y aburrida, pero cuando trabajaba era la mujer mas fuerte del mundo. Se
dio cuenta de que le parecia atractiva de las dos maneras y quiso sumergirse bajo
tierra. Era la mujer que le habia plantado un arma, la hija del juez que lo habia
mandado a la carcel. Y estaba obligado a permanecer a su lado en lugar de escapar,
como deseaba, de las sensaciones agradables que le producia.

El timbre lo sacd de sus pensamientos. Apago el televisor, bajo las escaleras y
abrio la puerta. No le extrafio que Julieta hubiera sido puntual. En cuanto la vio, su
corazén dio un vuelco. El contraste entre la mujer que tenia enfrente y la que acababa
de ver en television lo confundio.

La hizo pasar y le ofrecio sentarse en el sofa que estaba contra la pared. Julieta
aceptd. Lo primero que hizo fue abrir su portafolio y extraer dos carpetas, una
lapicera y un anotador. Dispuso todo sobre la mesita con una prolijidad enfermiza.
Leonardo la observé con ternura y suspiro. Ella alzo la cabeza y 1o miro.

—:;Cenamos primero? —le pregunto él.

—Cenar? —respondio ella.

Leonardo ahogo la ternura bajo capas de resentimiento. ¢ Tanto le sorprendia a ella
que la cena fuera para él mdas importante que el trabajo? ¢;Acaso desconocia la
comida? No. Lo que desconocia esa mujer era el descanso.

—No puedo pensar con el estbmago vacio —determino €l, y huyo a la cocina.

Julieta bajo la cabeza y contemplé sus cosas esparcidas por la mesa. Al
comprender que Leonardo daba por sentado que primero cenarian, no tuvo mas
remedio que juntar todo de nuevo y acomodarlo en una pila.

—Julieta —escuch6—. ¢ Venis a la cocina?

Dud6 un momento, mir6 las cosas y penso que tal vez debia volver a desplegarlas.
Si él la llamaba a la cocina, esta vez quizas comieran alli. Finalmente decidio dejar
todo como estaba y acudio al llamado. Al levantarse le dolieron los pies. Se mordio el
labio, movio un poco el tobillo e ignoré las molestias para caminar.

Se detuvo en la abertura y se apoyd en el muro. Leonardo estaba de espaldas,
sirviendo los platos. Julieta no pudo evitar la tentacion de recorrerlo: sus ojos bajaron
de su pelo negro a sus hombros anchos, su espalda y su cadera. Gir6 la cabeza de
golpe, y ella se puso roja.

—:Nunca descansas? —pregunté con voz profunda—. Parece que siempre
estuvieras trabajando.

—Siempre estoy trabajando —asumio Julieta en voz baja.

—¢:Cuando fue la ultima vez que te tomaste vacaciones? —continu6 él, ya sin
mirarla.

—Todos los afios me voy de vacaciones. En enero hay feria judicial y no podria
quedarme en mi casa sin hacer nada. Este afio estuve en México.

Guardo silencio ni bien termin6 de pronunciar el nombre del pais. Estuvo a punto
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de cubrirse la boca con una mano, no habia querido ser pedante frente a un hombre
que lo habia perdido todo. Odiaba sentirse culpable.

—En qué parte de México? —siguio6 interrogando é€l.

—En Canctun —respondio ella con timidez.

Leonardo volvio a mirarla por sobre el hombro. ;Qué era esa expresion apenada en
un rostro tan lindo? Queria cambiarla cuanto antes.

—Me encant6 ese lugar —conto.

—Estuviste ahi? —se sorprendio ella. Al fin volvia a sonar segura.

—Si, por un intercambio cuando terminé el curso de barman. También trabajé en
Ibiza.

El alivio que experiment6 Julieta se evidencié en una sonrisa natural que iluminé
su rostro. Leonardo, que justo giraba para dejar los platos sobre la mesa, se sintid
bien al verla.

Se sentaron. El le sirvié vino, y cuando ella probé las pastas, volvio a sonreir con
alegria. Hacia mucho que no probaba comida casera.

Julieta, que odiaba hablar de su vida personal, de pronto se encontro respondiendo
preguntas sobre sus viajes, incluso los que habia hecho de nifia. Toda la vida la
habian acostumbrado a ocultar informacion sobre su familia; su padre era juez, y
revelar ciertos datos a las personas equivocadas podia ser peligroso. Jamas habia
usado el transporte publico, incluso habia tenido un guardaespaldas durante una
época dificil a sus quince afios.

Sin duda, detras de su apariencia peligrosa, Leonardo tenia cualidades de
bartender: cuando ella olvidaba quién era y qué los unia, era muy facil sentirse a
gusto contandole cosas.

El se dio cuenta de que ella habia olvidado las restricciones. Era el menos indicado
para conocer detalles de la familia de la doctora Olazabal. Tenia una razén mas que
obvia para vengarse del juez, sin embargo, ella le contaba que vivian en Acassuso,
que habia conocido Paris a los siete afios y que, cuando era adolescente, salia a
navegar con ellos los fines de semana.

Confiaba en él. Confiaba en él, y eso lo confundia casi tanto como mirarle los
tentadores labios rojos.

—¢Y qué pasO0? —le pregunto, tratando de concentrarse en sus 0jos—. Suena
como si ya no vieras a tu familia.

—Casi no los veo —confes6 Julieta, encogiéndose de hombros—. No nos
llevamos muy bien. —Suspir6 y se forzo a sonreir—. ;Pasamos a lo interesante?
Tenemos un homicida que poner entre rejas.

Se levanto e intentod recoger su plato. Leonardo la detuvo agarrandole la mufieca.
Los ojos de Julieta se detuvieron en el gesto. Se sonrojé de nuevo, su corazon se
aceler0 y tuvo que mirar hacia otro lado.

Cuando se dio cuenta de lo que hacia, Leonardo la soltd. Se puso de pie muy
rapido y junt6 todo mientras ella escapaba a la sala.

Después de lavar los platos y preguntarse mil veces qué estaba haciendo, decidi6 ir
a su encuentro. La hall6 otra vez en el sofa, con sus carpetas abiertas y los papeles en
un orden espantoso. Se sento frente a ella y le dejo un vaso con agua.

—~Gracias —sonrio0 la doctora, y bebi6 antes de comenzar con su interrogatorio—.
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Necesito que me cuentes como conociste a Emilia.

Otra vez se habia puesto el chip de Mujer Maravilla: fria, decidida, despiadada.
Leonardo suspiré y comenzo con el relato.

—La conoci una noche en mi bar. Su marido viajaba por negocios y ella
aprovechaba a salir. Acompafi6 a una de sus amigas, se acerco a pedir un trago, y ahi
estaba yo. Mientras su amiga conversaba con un hombre, ella se qued6 conmigo.

—¢Cuando pas6 eso, mas o menos? —pregunto Julieta, preparando la lapicera.

—Fue en abril de de 2007.

Anotd: «Se conocen en abril de 2007».

Leonardo se cruzo de brazos; se sentia incomodo hablando de Emilia delante de
Julieta.

—:Como siguiod su relacion? —pregunto ella.

—Dos semanas después, volvié a mi bar sola. Terminamos en mi departamento.

Se moria por ver las mejillas de la abogada rojas de nuevo, pero eso no sucedio.
Ella le dedico una sonrisa apretada y siguio:

—Sabias que era casada?

—No.

—¢Cuando lo supiste?

—Fl dia que aparecio con un hematoma en el ojo. Fue unos tres meses después de
nuestra primera vez. Me conté que su marido la golpeaba; lloraba.

—:Como reaccionaste? ¢ No intentaste dejarla? Te habia mentido.

Leonardo se preguntd qué importancia tenia eso en relacion con el asesinato. Tal
vez la abogada no estaba incomoda, como él, sino curiosa.

—Si, claro, me lo planteé muchas veces, pero era demasiado tarde. Yo la amaba, y
ella a mi —contesto—. Solo le hice prometer que dejaria a su marido.

—¢Y lo hizo?

—Si. La noche en que €l la asesino.

—Contame de esa noche —solicito Julieta, tomando otra nota.

Leonardo inspir6é profundo. Recordar la noche que habia cambiado su vida no le
hacia bien. «Tengo que hacerlo», se recordd. «La vida de esta doctora depende de
ello.»

—Acordamos que esa noche ella le diria a su esposo que queria el divorcio.
Teniamos que encontrarnos en su departamento de soltera a las tres de la madrugada.
Era el que soliamos usar para estar juntos, ademas de mi casa. Fui, ella abrio y
subimos. En el pasillo nos cruzamos con su vecina, en su casa habia un cumpleafios.
Fue testigo en el juicio: me habia visto llegar, y era cierto.

—Por qué te fuiste?

—Pasé casi dos horas con ella, tratando de tranquilizarla, pero me pidi6 que me
fuera. Tenia miedo de que su marido nos descubriera y que eso le jugara en contra en
el divorcio. Le hice caso. Fue la ultima vez que la vi.

Julieta seguia anotando horarios y frases clave.

—¢Por qué no apareciste cuando se descubrio que la habian asesinado?

—Nadie me conocia. Era el amante, no podia meterme. Muchas veces Emilia me
dijo que sus padres la idealizaban y que se sentirian defraudados si sabian que ella
tenia una relacion extramatrimonial. No queria arruinar su imagen. Tampoco pensé
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que mi declaracion fuera importante; estaba seguro de quién la habia matado y jamas
pensé que podia quedar libre. Después de todo, tampoco habia visto nada relevante ni
tenia pruebas.

Julieta asintid. Era cierto que los padres de Emilia la idealizaban: no la creian
capaz de tener un amante.

—Cuando la justicia buscé registros de llamadas no encontré nada relacionado con
vos —recordo.

—No nos comunicidbamos de esa manera. Ella venia a mi, sabia donde
encontrarme.

—Tus huellas estaban en la pistola. ;Como es posible? —indagoé.

Leonardo volvié a sentirse incomodo, pero de otra manera. Cuando miraba a
Julieta, veia a la maldita mujer que habia arruinado su vida, pero también a la que,
desde que habia aparecido, parecia llenar su vacio. En ese momento, recordar la
pistola que habia aparecido en su casa por culpa de ella solo lo llenaba de rencor.

—Unos dias antes de que Emilia muriera, sufri un intento de robo —respondi6. Se
sentia estupido contando algo que la abogada habia planeado y, por lo tanto, ya sabia
—. Era un sujeto en moto, llevaba guantes. Me apunté con un arma y se le cayo al
piso. Sospecho que, en realidad, la tir6 para que yo la agarrara. En ese momento no
me di cuenta y, como un idiota, lo hice.

—Pero no como él esperaba —dedujo Julieta en voz baja. Apoyo el extremo de la
lapicera debajo de sus labios un segundo, y eso hizo que el rencor de Leonardo
disminuyera—. Fingieron un robo, el asaltante hizo de cuenta que se le habia
resbalado la pistola. Lo mas probable es que la victima, si es mujer, aproveche para
correr. Si es hombre, en cambio, intentara defenderse. ¢ Hiciste la denuncia?

—No. La gente se canso de hacer ese tipo de denuncias: nunca encuentran a
ningun ladron y no cambian nada. Son una pérdida de tiempo. Hasta se dice que las
desalientan para que las estadisticas indiquen que hay menos asaltos.

Julieta asinti6. Era comun que no se denunciaran delitos menores, ella decia casi lo
MmisSmo Como excusa.

—Apuesto a que no tomaste el arma por la culata —continuo.

—No. La tomé por la parte de adelante. Entonces me la arrebaté y huyo sin
robarme nada.

—¢:Le dijiste eso a tu defensor?

—Si, pero no me creyo.

Julieta se humedecio los labios y asintio con la cabeza mientras razonaba.

—FEs l6gico. Suena muy raro —admitio.

—FEs la verdad.

—Lo sé. Te creo —aseguro—. Estoy acostumbrada a interpretar a la gente y sé que
no estas mintiendo. Pero un juez no lo veria de la misma manera. Solo se basan en
hechos, asi que tenemos que demostrar que ese hecho existid. ;Pudiste ver la cara del
delincuente?

—Si.

—La recordas?

—Si.

—Perfecto. Entonces quiero que veas a un conocido. Vamos a buscar a ese
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supuesto ladron.

Julieta se inclin6 sobre su bloc de notas, cambié de pagina e hizo otra anotacion:
«Llamar a Charly». Leonardo sigui6 el movimiento de su mano, las lineas prolijas de
su letra cursiva, y una poderosa sensacion lo sacudié. Se dio cuenta de que admiraba
a Julieta, le parecio que era brillante, y lament6 que durante muchos afios hubiera
depositado tanta inteligencia del lado equivocado. ¢De verdad lo estaba haciendo
bien ahora? ;Podia confiar en ella? No preguntaba cémo habia llegado el arma a su
casa, era evidente que sabia la respuesta. No tenia sentido indagar como le habian
plantado la prueba, no queria saberlo o terminaria echandola.

Siguieron tanto tiempo que, cuando miraron la hora, eran las dos de la madrugada.
Julieta se habia tragado dos bostezos, sus ojos estaban irritados, y Leonardo supo que
era tiempo de parar.

—Todavia tenemos que hablar de tu proceso —continu6 ella—. Si encuentro
alguna irregularidad...

Era ingenuo pensar que la doctora se detendria.

—Tengo ganas de un café —la interrumpi6 él—. ; Te preparo uno?

—Si, gracias —sonrio Julieta, tomando otra nota.

Leonardo desaparecio en la cocina, y ella continu6 sacando deducciones. Anotaba
cosas que recordaba, ideas, personas con las que le gustaria hablar. Cuando se dio
cuenta de que Leonardo tardaba demasiado, perdio interés en lo que hacia y movio el
cuello. Sus vértebras sonaron y tuvo que masajearse por el dolor. Miro, tentada, el
apoyabrazos. Tal vez, si descansaba un poco...

Se recosto con los pies en el piso. Suspird y cerro los ojos. Solo necesitaba unos
minutos para reponerse y la energia volveria a su cerebro. Queria conocer todo sobre
el proceso; sabia que su padre era un juez infalible, pero a la vez la animaba el
desafio de encontrarle alguna falla.

En la cocina, Leonardo tardé6 mas tiempo del adecuado en preparar dos simples
cafés. Después de sacudir la cabeza, maldecir en silencio y ansiar retroceder el
tiempo una decena de veces, volvid a la sala con las tazas y los labios apretados.
Esperaba encontrar a la doctora inclinada sobre su anotador, con los primeros botones
de la camisa desprendidos y su collar de perlas cubriendo apenas la linea de sus
pechos. Asi habia tenido que soportarla desde que se habia quitado el saco, luchando
para que sus 0jos no se comportaran como los de un chico. Hacia afios que una mujer
no le parecia tan deseable, y solo queria rechazarla.

Se sorprendi6 al hallarla recostada en el sofd, dormida. La boca apretada de
Leonardo se transform6 en una sonrisa apacible. Dejo las tazas sobre la mesita y se
acerco a Julieta. Se puso en cuclillas y contempl6 su rostro palido, sus labios como
frutillas. Llevo un dedo a su mejilla y le aparté un mechén de pelo rojizo pasando por
arriba de algunas pecas.

¢ Y si ella no habia plantado el arma?

Tenso la mandibula, era imposible. No se dejaria engafiar por sus ganas de que la
doctora fuera en realidad buena y justa. Algo la movia a llevar a Barrios a la carcel, y
por mas atractiva y tierna que le pareciera, esa razon no era él. Solo lo estaba usando,
como habia hecho en el pasado. Era trepadora y egoista.

Se puso de pie y recogio el saco que ella habia dejado en el respaldo. Lo extendio
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sobre su torso y después tomo sus piernas. Las subio al sofa con un movimiento
suave e intent6 quitarle un zapato. Estaba muy apretado, tuvo que sostener el tobillo y
tirar del taco para poder sacarlo. Cuando salio, encontré que el pie estaba lastimado,
incluso sangrando. Quito el otro: pasaba lo mismo.

Se quedo6 con el cefio fruncido, tratando de entender por qué esa mujer nunca
paraba. Por qué caminaba hasta salir herida, por qué trabajaba hasta desangrarse, por
fuera y también por dentro. Sin pensar, le acaricio el pelo. Su temperatura corporal ya
estaba bajando, podia tener frio. Pensado en eso fue a su cuarto, buscé una manta y
volvié para cubrirla. Después apagé la luz y le dese6 buenas noches, aunque ella
nunca lo supiera.
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Julieta apret6 la manta y gir6 sobre si misma. No podia decir que estaba comoda,
pero si confortable; hacia mucho que no dormia tan bien. Abrio6 los ojos despacio, y
entonces todo se oscurecio.

No estaba en su cama. No era su ventana lo que veia, sino el respaldo de un sofa
desconocido.

Gir6 de nuevo y se sento tan rapido que se mare6. Se cubri6 la cara con las manos.

—Tranquila —le dijo una voz.

Separé los dedos y espid: Leonardo estaba sentado del otro lado de la mesita, con
una ropa distinta de la ultima vez que lo habia visto. Era de dia y olia a tostadas. Se
llevé una mano al pelo e intento acomodarlo.

—Si necesitas usar el bafio, es por alla —indico é€l, sefialando hacia atras con el
pulgar.

Julieta se puso de pie y busco los zapatos. No estaban, asi que terminé huyendo
descalza.

Sali6 del bafo lo mas digna posible, tratando de simular que nada habia pasado. Se
sento en el sillén con toda su perfeccion manchada de vergiienza.

—No sé como pude quedarme dormida, perdon —se disculpo.

—No te preocupes, las maquinas a veces se apagan —contesté él, fingiéndose
serio—. Encontré el boton, lo toqué y de repente caiste rendida.

Aunque sentia que la cara le ardia, Julieta se cubrio la boca y rio cabizbaja.
Leonardo la observo en silencio, no entendia por qué ese sonido lo gratificaba.

Cuando se perdono por su incorreccion, Julieta descubrio que sobre la mesita habia
tostadas, café y mermelada.

Tostadas... café... mermelada...

—iAy, no! —exclamo, buscando su cartera a toda prisa. La hallé en el piso, junto
al sofa. La abri6 y extrajo su celular. Estaba apagado—. No, no, no... —balbuced.
Leonardo no podia dejar de mirarla.

Ella revolvio la cartera de nuevo, sac6 una bateria externa y la conecté al teléfono.
Unos segundos después, consiguio encenderlo. El aparato empezo a vibrar sin parar.

Habia seis llamadas perdidas de Christian, cinco mensajes de WhatsApp, dos de
texto y uno en el contestador.

¢En donde estds?
¢Por qué no respondés el teléfono?
No te olvides de la quinta.

Es tarde, ;por qué no estds en mi departamento?
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Julieta, ;tengo que presentar un habeas corpus?

Se puso de pie de un salto.

—Perdén —dijo a Leonardo, alejandose unos pasos para llamar, como si asi
pudiera evitar que la oyera.

Leonardo la miré girando la cabeza. La doctora habia quedado de espaldas, se la
notaba nerviosa mientras esperaba que la atendieran.

—Hola, Christian —«Christian.» Ese debia de ser su novio—. Estaba trabajando,
perdodn. Si, ya sé, es que... —Silencio—. Ya te pedi perdon. —Mas silencio—. Ya sé
que ahora es tarde y no podemos ir a la quinta, en realidad no tengo idea de qué hora
es. j¢Las diez?! —Mas silencio—. No, es que... No estoy en casa, tampoco en la
oficina. Ya sé. No. jTampoco es para tanto, es un dia de quinta! jTodo lo que
hacemos es ir a esa maldita quinta! —Otra vez silencio—. Esta bien, ;sabés qué?
Dejémoslo aca. Después de todo, tampoco es que era tan feliz.

Cortd. Entonces se dio cuenta de que no estaba en su casa, ni sola. Apreto los
labios, muerta de vergiienza. No tenia idea de cémo enfrentaria a Leonardo; le
temblaban las manos, solo queria salir corriendo. No podia hacer eso, Julieta
Olazabal no escapaba de ningun aprieto.

Se aclaro la garganta, se repuso lo mejor que pudo de la discusion y giro sobre los
talones con una sonrisa fingida. Volvié a su sillén muy erguida y se sent6. Arrojo el
celular dentro de la cartera y dejo las manos sobre el regazo.

—¢Azucar? —le pregunt6 Leonardo.

—No, gracias. Si no hay edulcorante, prefiero tomarlo amargo —respondio ella
con voz suave.

—No me lo dijiste antes. El café que te iba a dar anoche tenia aztcar.

«Gracias», pensO ella para sus adentros. «Gracias por no preguntar por el
llamado.»

—También soy vegetariana y comi tu sindwich —confesé. El rio.

—¢ Vegetariana? —repitio—. Nunca lo hubiera apostado. Me parece que no tiene
que ver con que defiendas los derechos de los animales.

—No, tiene que ver con mi salud.

—Amo el asado.

—iPuaj!

Rieron juntos y, otra vez, ella bajo la cabeza mientras lo hacia. «gPor qué oculta
sus sentimientos, doctora?», se pregunto €l, tratando de encontrar sus 0jos.

Julieta tomé la determinacion de irse después del desayuno. Recién entonces
Leonardo le entreg6 los zapatos que habia escondido debajo del sillon. Mientras la
veia luchar para ponérselos sin hacer muecas de dolor, pensaba que, al menos, habia
conseguido que pasara algunas horas sin ellos.

La acompafio a la puerta.

—Julieta —le dijo antes de que se alejara—. Tené cuidado.

Julieta fruncio el cefio. Era la segunda vez que Leonardo le pedia eso.

—:Siempre me vas a decir lo mismo? —indago.

—Tu trabajo es peligroso. Soporté cinco afios en ese mundo en el que vos elegis
involucrarte todos los dias. Alguna vez, quizas, me permitas descubrir el motivo.

www.lectulandia.com - Pagina 53



Julieta tragd con fuerza, sus musculos se tensaron. Cuando Leonardo la miraba, se
sentia cada vez mas descubierta.

—Me voy —dijo—. Nos vemos.

Lo salud6 con un gesto de la mano y se refugio en el auto. Leonardo la mir6 hasta
que desapareci6 al doblar la esquina.

Se metio en su casa preguntandose hasta cuando resistiria la tentacion de levantarle
la cabeza cada vez que ocultaba su sonrisa, de tocarla, de enrojecerle todavia mas los
labios con un beso. Descubri6 que pensaba mas en el presente que en el pasado, y eso
lo preocupd. Si tan solo hubiera sido capaz de hacerla desistir de reabrir la causa, ya
no tendria que verla! No podia. Julieta seguiria adelante con o sin él, y la tnica
manera de protegerla era quedandose a su lado.

Barrios lo habia amenazado y temia que, si no terminaba en la carcel, se deshiciera
de ella. «Ni se te ocurra colaborar con la doctorcita. No hagas nada estipido si no
querés terminar preso de nuevo», le habia dicho el mensajero.

Lo estupido habria sido caer en la amenaza. Si Barrios estaba tan preocupado,
queria decir que la doctora Olazabal estaba cerca de comprobar que €l era el asesino.
Si no lo conseguia, temia que tomara represalias. Dejar sola a Julieta con gente como
esa habria significado entregarla al enemigo, y si algo le pasaba, no se lo perdonaria.
El no era como ella, no podia vivir en la culpa.

Xk ok 3k

Julieta dejo el auto en el estacionamiento de su edificio y subié por el ascensor
hasta su piso. Transito el pasillo y entré pensando en las ultimas palabras que habia
cruzado con Leonardo. Mir6 el suelo cuando sintié que habia pisado algo: era un
sobre de papel madera. Lo recogié y leyo su nombre impreso en computadora. No
tenia remitente.

Cerr0 la puerta, dejo sus cosas sobre el sillon y lo abrid. Adentro encontré un papel
escrito con la misma tipografia que el sobre.

Cerra la boca.

Se le escapd una sonrisa entre irénica y asustada. Penso en Barrios. ¢Podia caer tan
bajo? Guardo el papel dentro del sobre y, asi como estaba, fue hasta el primer piso y
toco el timbre del encargado. El hombre abrio en ojotas.

—Disculpe que lo moleste un domingo —dijo ella—. ¢ Usted dej6 este sobre en mi
departamento?

—S]i, anoche —contesto el sefior—. Estaba en el buzon y tenia su nombre.

—¢Vio quién lo dejg?

—No. ¢Hay algun problema?

Julieta tomo aire, trataba de tranquilizarse. Pocas veces perdia los estribos, pero
recibir amenazas nunca era agradable, y menos en su domicilio privado.

—No, ninguno —contestd, mas calmada—. ¢L.a camara de seguridad de la entrada
sigue rota?

—La arreglan esta semana.
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—Perfecto. Por favor, esté atento. Si ve a alguien arrojar un sobre para mi en el
buzon, trate de fijarse como es. ;Cuento con usted?

—AQuédese tranquila, voy a vigilar.

Julieta agradecio y volvio al ascensor.

Cuando entro en casa, su animo habia cambiado. De sentirse turbada, habia pasado
a la rebeldia. No permitiria que un cretino le dijera lo que tenia que hacer, no cederia
ante nada.

Abrid el cajon de un mueble de la sala, tir6 el sobre adentro y lo cerré con un
golpe. «Maldito», penso. «Aprovecha tus ultimos dias de impunidad.»

Xk ok 3k

El lunes por la mafiana, busco el teléfono del doctor Ramiro Aguirre y lo llamé
desde su oficina. La secretaria le dijo que estaba en Tribunales, pero que podia
comunicarse con €l en tres horas. Asi lo hizo.

Se presento y le pregunto si podia recibirla en alguin momento del dia para hablar
de un caso urgente. Su colega le ofreci6 verla a las seis, cuando cerraba el estudio.
Estuvo alli a la hora pautada.

—Como le expliqué por teléfono, necesito hacerle unas preguntas sobre uno de sus
defendidos —explico—. El caso es de hace varios afios, asi que es posible que le
cueste recordar detalles, pero tal vez pueda ayudarme.

Giro la carpeta sobre el escritorio y la aproximo a él para que pudiera ver. El
hombre ley0 por arriba la primera pagina y la miro.

—ILeonardo Duran, algo recuerdo —dijo—. Estaba acusado de homicidio simple
después de que sobreseyeron al marido de su amante. Un caso comun.

—Yo defendi al marido —contest6 Julieta—. El problema es que el sefior Duran
era inocente; sin embargo, el tribunal lo condeno a cinco afios de carcel.

El abogado se encogié de hombros.

—No siempre salimos victoriosos —se excuso.

Julieta, que odiaba los conformismos, lo ignoro.

—Fl sefior Duran menciond a un ladrén. Dijo que dej6 caer un arma, €l la recogio
y este se la arrebato. Se fue sin robarle nada.

—Ahora que lo menciona, lo recuerdo.

—:Encontro a ese hombre?

—Si, pero no pude probar que mi defendido dijera la verdad. El supuesto ladrén no
tenia antecedentes, y cuando se lo interrogd, no hubo contradicciones. Afirmaba no
tener idea de lo que le estabamos hablando.

Julieta apreto los dientes. La irritaba no avanzar.

—¢Podria darme su nombre?

—Pasé mucho tiempo, no lo recuerdo y no creo haber guardado ese dato —
respondi6 el abogado—. Era muy dificil comprobar la inocencia de ese acusado. El
arma aparecio en su casa y tenia sus huellas. No estaban en la empufiadura ni en el
gatillo, asi que le aconsejé que declarara que habia sido un accidente. Que él y la
mujer estaban peleando, y el arma se habia disparado. Se negd. Dijo que nunca
reconoceria un crimen que no habia cometido, y tuve que defenderlo segun sus
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términos. Por suerte el tribunal consider6 lo mismo que yo e igual le redujo la pena.

«Dijo que nunca reconoceria un crimen que no habia cometido», repitié Julieta en
su interior. La integridad de Leonardo la conmovio.

—Doctora —agreg6 el letrado—. Por lo que recuerdo, era un hombre muy
inteligente. Tenga cuidado, quizas la esté engafiando.

Julieta sonri6 con orgullo.

—Si, es muy inteligente —reconoci6—. Pero es inocente, lo sé. Y voy a
demostrarlo.

Sali6 del estudio poco después de haber llegado. Subié a su auto hablando por
celular.

—Charly, ;como estas? Habla Julieta Olazabal. Te necesito.

Debido a los horarios ajustados de Charly, le cost6 coordinar un encuentro.
Finalmente acordaron que él iria a su departamento el viernes a las siete de la tarde.

Ni bien corto, llam6é a Leonardo. Le pidi6 que faltara a trabajar el viernes y
acudiera a la cita. El acepté y copi6 su direccién.

—Julieta —Ile dijo antes de cortar.

—S1?

—¢Me parece a mi o estas manejando?

—S... si, estoy en la autopista —balbuce0 ella.

—Llamarme mientras estas manejando puede costarte una multa o, peor, tu vida.
No trabajes mientras estas manejando.

De haber podido hablar, Julieta habria tartamudeado. ;Que él no queria que ella
trabajara mientras estaba manejando? ;Qué era eso?

—Hasta el viernes —se despidi6é Leonardo con su pacifica voz de siempre, y corto.

Julieta mir6 el aparato un momento y después lo dejo sobre el asiento. Tenia que
llamar a Charly para reconfirmar el encuentro, a su secretaria y a la tintoreria. Volvié
a mirar el teléfono, tentada de recogerlo, pero desisti6. Se concentr6 solo en el
camino hasta que el celular empez6 a sonar. Espio. Era Christian. No atendio.

Ni bien bajo del auto en el estacionamiento, llam6 a Charly, y en el ascensor, a
Lorena.

—Perdoname que te moleste. Por favor, mafiana no te olvides de llamar a Juarez a
primera hora. Yo voy a estar buena parte del dia en el juzgado, le toman declaracion a
un cliente importante y presiento que va a durar horas. —Empez6 a sonar una
llamada en espera—. Te dejo, tengo otro llamado —anuncio y atendio. Ya llegaba a
su piso.

—Julieta. —FEra Christian—. ;Por qué no atendias?

—FEstaba manejando.

—¢Y qué?

Se congel6. Mientras Leonardo le pedia que no hablara por teléfono mientras
conducia, Christian le exigia que lo atendiera. Terminaba de abrir la puerta de su
casa, todavia no habia arrojado sus pertenencias sobre el sillén y acababa de entender
que, a su novio, en realidad, ella no le importaba. No podia quejarse: ;acaso €l a ella
si?

—c:Podemos vernos? —pregunto Christian.

—Ahora no.
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—Estoy yendo a tu casa. Recibime, por favor.

Entré a su habitacion con ganas de arrojarse a la cama y no levantarse hasta el dia
siguiente. Estaba acostumbrada a la presién. Nunca se agotaba, siempre tenia fuerzas
para mas, pero desde que estaba metida de lleno en el caso que mas le habia
importado en su vida, se quedaba sin energia. Era dificil jugar solo con las fichas de
la verdad. Sin testigos inventados, argumentos falsos, ni frialdad de por medio, habia
que trabajar todavia mas. Cuando involucraba sentimientos, parecia que se vaciaba.

Se sent6 en el borde de la cama y se masaje6 el cuello. «No trabajes mientras estas
manejando.» Sonrio con el recuerdo de la voz de Leonardo.

El timbre la devolvié a la realidad. Se puso de pie, sali6 de la habitacion y
descolgo el portero eléctrico. Tuvo que bajar a abrir a Christian.

Una vez en el departamento, €l se instalo en el sofa y le pidi6 un café. Julieta fue a
la cocina y lo prepar6 de mala gana. «;Azuicar?», recordé que le habia preguntado
Leonardo, y volvié a sonreir.

Reaparecio en la sala con una taza para Christian y otra para ella. Se senté a su
lado, a prudente distancia, y espero.

—No me gusto lo que paso el sabado —expresé él—. Mucho menos tu actitud el
domingo. Es la segunda vez consecutiva que me dejas plantado, y encima te enojaste.

Julieta no tenia ganas de hablar de plantones ni de discusiones. En realidad, no
tenia ganas de hablar con Christian.

—Me parece que tal vez seria bueno que nos tomaramos un tiempo —se atrevio a
decir, sorprendida de su propia frialdad ante el asunto.

El la mir6 como si acabara de oir una locura.

—¢Y después decis que no conociste a nadie? —se molesto.

—iNo seas machista, por favor! —replicé ella—. Las mujeres no necesitamos
conocer a otro hombre para terminar una relacion. No necesito de otra persona para
darme cuenta de que no podemos seguir asi.

—Ya lo sé —contest6 él—. Lo estuve pensando mucho y creo que fallamos en
algo. Quisimos promover una pareja libre, pero tenemos casi cuarenta afios y me
parece que estamos estancados. En el fondo, tal vez necesitamos avanzar un poco.
Vivamos juntos.

No era eso lo que ella queria decir. Pens6é que iban a romper en ese preciso
momento, que ya no tendria que sentirse frigida cada vez que se negara a hacer el
amor y que dejaria de sentir culpa si pensaba en Leonardo. Se habia equivocado.

Dej6 escapar el aire y cerrd los ojos. Llevaba dos afios saliendo con Christian y
ahora él queria dar un paso mas en su relacion. ;Podia relegar todo por una pasion sin
sentido que jamas concretaria? Estaba segura de que, por mas que su corazén y su
intimidad latieran, en cuanto Leonardo le pusiera un dedo encima, si es que lo hacia,
las sensaciones desaparecerian. ;COmo podia pensar siquiera que en algiin momento
él dejaria de odiarla? Seguia sosteniendo que ella no habia tenido la culpa de su
desgracia, pero en lo profundo temia estar equivocada.

—¢Puedo pensarlo? —acabo preguntando. En ese momento era incapaz de tomar
decisiones.

—Por supuesto, aunque me hubiera gustado que te murieras por decirme que si —
replico él.
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Julieta no respondio.

La manana del martes, Ochoa declar6 durante seis horas. Tal como Julieta
sospechaba, el maldito no habia dicho nada concreto. Solo buscaba salvar su pellejo,
y asi se beneficiaba el verdadero culpable. Ni siquiera hablaba por dinero; el socio de
su defendido era un hombre que imponia miedo.

El miércoles recibié un llamado de los padres de Emilia: aceptaban convertirse en
querellantes. Por la tarde fue a nadar. El jueves obtuvo un fallo a favor de un cliente y
concurrio a su clase de defensa personal. A pesar de la traicion de Ochoa, la semana
venia bien hasta que lleg6 el viernes.

Charly fue a su casa a la hora pautada y prepar6 su computadora en la mesita de la
sala. Julieta iba y venia fingiendo que estaba ocupada, pero en realidad trataba de
quitarse los nervios. Necesitaba y a la vez no queria ver a Leonardo. Sabia que en
cuanto lo tuviera delante, todo se confundiria de nuevo.

Cuando el timbre sono, se detuvo en medio de la cocina y se mordio una ufia.
Tenia que ser valiente, era su trabajo.

Bajo a abrir.
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Cuando lo vio en la puerta del edificio, se olvid6 de todo. Estaba vestido con botas,
un vaquero roto y una remera. Una mochila colgaba de su hombro izquierdo, el del
brazo con el tatuaje que todavia no habia podido apreciar entero, y tenia el pelo
mojado.

Julieta bajo la cabeza y mir6 su camisa, su pollera y sus zapatos. Era evidente que
no tenian nada en comun, y aun asi, cuando lo veia solo pensaba en él. Jamas habia
conocido a una persona que le robara la razén, nunca se habia cruzado con un hombre
que dejara su mente en blanco, con lo dificil que era eso.

Lo hizo pasar y lo gui6 al ascensor. Mientras caminaban, €l estudi6 el recibidor:
habia cuadros, lamparas y jarrones con flores naturales. El piso de porcelanato y las
columnas de marmol denotaban el poder adquisitivo de los residentes.

Volvié los ojos hacia Julieta, que caminaba delante de €él. Se pregunto si habria
programado el encuentro en su casa porque confiaba en €l o porque simplemente era
confiada. Aunque tenia el aspecto de ser muy reservada, también era osada; le
bastaba recordar el modo en que se habia metido en su casa. No le gustaba que
corriera riesgos.

El departamento era igual de exclusivo que el edificio. Estaba decorado con tonos
oscuros, la sala estaba alfombrada y habia un enorme ventanal desde el que se podia
apreciar la avenida del Libertador.

Charly, sentado en el sofa, manipulaba la computadora. Era un chico con rulos y
expresion inteligente. El y Leonardo se saludaron estrechandose las manos y después
se sentaron uno al lado del otro.

Durante horas probaron ojos, narices, tonos de piel. Cada detalle importaba para
conformar la imagen del ladron. Cuando dieron con el rostro mas acertado, Julieta
guardo la imagen en dos pendrives. Uno quedd en su cartera y el otro lo llevo a su
cuarto; Leonardo supuso que lo guardaria en una caja fuerte. Sali6 de alli con un
sobre que entregd al chico mientras él guardaba sus cosas. Estaba seguro de que
contenia dinero y entendid que Julieta estaba invirtiendo en el caso. ;Por qué? ;Qué
la movilizaba de esa manera? Una abogada de ricos que en lugar de cobrar, pagaba,
no tenia sentido.

Dejo de reflexionar cuando el chico le extendi6 la mano. Se saludaron y Julieta lo
acompafo abajo. Mientras la esperaba, Leonardo recorrid la sala. Lleg6 al ventanal y
observé la ciudad a sus pies; el cartel publicitario conferia un tono rojizo a los
cortinados. Penso en todo lo que Julieta tenia desde la cuna y en cuanto le habia
costado a €l conseguir lo poco que habia perdido. Apreto los dientes y bajo la cabeza;
no queria que el rencor lo encegueciera de nuevo.

Gir6 en cuanto escucho la puerta. Julieta avanzo hasta él y se lo qued6 mirando
con expresion confusa. Habia percibido que el aire no era el mismo que cuando habia
dejado el cuarto, pero no se atrevia a preguntar el motivo. Para no sentirse incomoda,
volvid al trabajo: fue al mueble, buscé su notebook y la puso sobre la mesita. La
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encendio, conect6 el pendrive y abri6 su cuenta de correo electrénico.

Leonardo se sent6 a su lado. Observo los dedos largos y delgados de Julieta, sus
manos de porcelana, la perfeccién con la que apretaba las teclas. Hasta eso tenia un
ritmo estipulado.

Ella adjunt6 la imagen y envié un e-mail. Después busco su celular e hizo un
llamado.

—Disculpe la hora, comisario, habla Julieta Olazabal. Acabo de enviarle al correo
de siempre un identikit; necesito informacion sobre esa persona cuanto antes. Mi
secretaria puede pasar a verlo el lunes a primera hora. Gracias.

Cort6 y cerrd sesion, era evidente que acababa de hablarle a un contestador.
Leonardo imagino el tipo de trabajo que ese comisario hacia para la abogada, tal vez
era incluso quien le habia plantado el arma por orden de ella. Otra vez la maldecia. Se
dio cuenta de que se estaba transformando en alguien peligroso, y no queria, por eso
se esforzo para cambiar de actitud.

—Julieta —Ile dijo.

—¢Si? —contesto ella, cerrando la computadora.

—Mirame. —Julieta dej6 lo que estaba haciendo y obedecio sin pensar. No estaba
acostumbrada a hacer una sola cosa a la vez—. ;Muchas personas dignas de
desconfianza, como yo, saben donde vivis?

Trag6 con fuerza, estupefacta. Era la primera vez que un cliente iba a su casa vy,
ahora que lo pensaba, no tenia idea de por qué lo habia citado alli. Podria haber
programado el encuentro en su oficina, pero conocia a Charly desde la universidad y
confiaba en él. Por qué no se habia cuidado de Leonardo no tenia explicacion.

—Yo sé la clase de persona que soy, pero vos no —continu6 él—. Soy un
exconvicto al que vos y tu padre mandaron a la carcel.

—Basta —le pidio ella, alzando una mano. No queria revisar sus decisiones, nunca
lo hacia. Tampoco escuchar que ella y su padre habian sido tan injustos. Nunca se
habia replanteado nada, pero con Leonardo era distinto.

—No tenés el aspecto de ser una mujer confiada, pero no me gusta que te pongas
en peligro —siguio él. «Mucho menos por mi causa», penso.

—FEso no es asi —replico ella, apresurada—. Nunca viene nadie a mi casa, ni
siquiera tengo amigos.

Se interrumpié al instante. j;Qué estaba diciendo?! Le habia llevado afios
componer una imagen social exitosa y acababa de dilapidarla con una sola frase.
Cada vez que estaba frente a Leonardo, era incapaz de sostener mentiras, y ese era el
colmo de cualquier abogado defensor.

Suspiro, resignada, y se puso de pie para guardar la computadora. Al abrir el cajon,
vio el sobre que contenia la amenaza. «No me gusta que te pongas en peligro»,
acababa de decirle Leonardo. Cubrio el papel con la notebook y cerr6 el cajon para
olvidarse de todo.

Leonardo la miraba con los ojos entrecerrados. «Ni siquiera tengo amigos.» No era
la imagen que ella queria proyectar, pero lo imaginaba; de otro modo, no viviria para
trabajar. Al parecer la doctora no se sentia muy a gusto con la gente y, de algtin
modo, podia entender los motivos. Nunca habia conocido a una mujer tan valiente,
apasionada e inteligente, no tenia dudas de que era una incomprendida.
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Cuando ella se dio vuelta, €l le sonri6é para suavizar al ambiente. Estaba agotado de
luchar con sentimientos contradictorios, tenia que contenerse.

—Sentate —le pidi6, sefialando el sillén. Julieta le hizo caso. El abrié la mochila,
saco una caja y la deposit6 en sus manos—. Es para vos.

Julieta se quedo6 congelada. Bajo la mirada y, poco a poco, logré alzar una mano.
Removio la tapa: debajo de un celofan acomodado con poco cuidado, habia un par de
chatitas.

—Espero que las uses, al menos hasta que tus pies sanen —Ile dijo él.

Julieta pestafied, ocultando que se sentia conmovida. Todos los regalos que habia
recibido de manos de diversos hombres pasaron por su mente en un segundo: joyas,
perfumes, ropa, libros. Se dio cuenta de que le habian gustado; sin embargo, nunca
habia recibido nada que de verdad le hiciera falta, nada que respondiera a un interés
genuino por su bienestar. Imagino el nuevo calzado en combinacién con sus trajecitos
de saco y pollera, y rio mordiéndose el labio.

Un dedo debajo de su menton la sorprendio tanto como el regalo que acababa de
recibir. Alzé la mirada enseguida, a la vez que Leonardo le alzaba la cara, y lo
contemplo con los ojos muy abiertos. Le temblaba el pulso.

—Sos hermosa cuando reis, no sé por qué persistis en ocultarlo —Ile dijo él.

La soltdo despacio, acariciandola mientras lo hacia, y se alej6. Aunque lo
disimulara, €l tampoco permanecia inmune a la proximidad de Julieta. Se odiaba por
eso, maldecia ser tan débil y estar tan confundido.

—Me voy —determin0, inclinandose para recoger la mochila.

Julieta reaccion6 sin pensar y lo tomo del brazo. Los musculos de él se tensaron.
Ella lo solto.

—Podemos aprovechar que faltaste a trabajar para hablar del proceso —propuso.
El trabajo era una buena excusa para que no la dejara, no queria separarse de €l aun.

—A partir del lunes hay un chico nuevo en el bar —explic6 Leonardo—. Se va a
ocupar del turno noche, asi que mis horarios van a ser mas adecuados. Me cambio al
turno de dia.

Julieta entendi6 que le estaba proponiendo seguir en otro momento, por eso solo
asintio.

—Gracias por los zapatos. Los voy a usar —prometio con una sonrisa—.
¢Cenamos? —Si no lo retenia con lo que para ella era importante, podia usar lo que
era importante para él.

Se puso de pie y huyd a la cocina antes de que Leonardo pudiera negarse.

Mientras sacaba una tarta de verdura envasada de la heladera, reconocié que era
imposible luchar contra los sentimientos. Por mas que la razon tratara de imponerse,
cuando estaba con Leonardo no podia pensar.

Debia tener en cuenta las emociones de él. ;Qué podia sentir frente a una mujer
que tenia tanto que ver con lo peor de su vida? Sin embargo, aunque intentaba
convencerse de que Leonardo la odiaba, sus actitudes no se correspondian con eso.

Mientras la comida se calentaba en el horno, llevé jugo de frutas a la sala.

—Podemos comer aca, en la cocina o en el comedor —ofrecid.

—c:Donde lo hacés habitualmente? —Ile pregunto él, aceptando que se quedaria.

—Aca.
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Fue a buscar los platos y los dejo sobre la mesita. Después se descalzé y se sentd
en el piso. Leonardo lo hizo del otro lado; no le costaba imaginarla cenando sola
todas las noches en compafiia del televisor.

Se disponian a probar la comida cuando el celular de ella sond. Espi6 para ver de
quién se trataba y atendio.

—Victoria —dijo—. Si. Si, los tengo yo. —Silencio—. No te preocupes, mafiana
paso por la oficina y los dejo ahi. Tengo que hablarte de un nuevo caso. —Otra vez
silencio—. Si, entiendo. Pedile a Lorena que te ayude. De nada. Hasta el lunes.

Corto. Estaba a punto de comer de nuevo, pero el teléfono volvio a sonar: era un
mensaje de WhatsApp. Por lo poco que Leonardo lleg6 a leer, comenzaba: «Doctora,
mi hijo me dice que la causa...».

No, la doctora nunca cenaba sola. Cenaba con su trabajo.

Puso una mano sobre la pantalla. Julieta alz6 la mirada y sus ojos se encontraron.
El empez6 a deslizar la mano por la mesa, arrastrando el aparato hacia su lado. Lo
dejo en el suelo, junto a su pierna.

—FEs viernes y son las diez de la noche —dijo—. Los clientes son muy, muy
pesados.

—Esta bien, yo siempre les respondo porque... —comenzd a excusarse ella.
Leonardo rio.

—Les respondés porque sos una adicta al trabajo —Ia interrumpio—. Vamos a
ponerlo de esta manera: anoche un cliente lleg6 al bar y me pidio un tequila. El
siguiente, ron. El tercero ya estaba ebrio, pero igual queria cerveza. Otro me pregunto
si por casualidad no le podia vender un cigarrillo de marihuana.

—Esta bien, ya entendi —lo detuvo Julieta alzando una mano. Sonreia—. Y si, soy
de esas que solo hablan de trabajo. Debo admitir que soy un poco obsesiva.

—iéUn poco?! —rio él—. ¢ Tenés tatuajes?

—¢:Qué? —Julieta fruncio el cefio.

—Si tenés tatuajes. No vamos a hablar de trabajo mientras tratamos de cenar.

Julieta bajo la mirada, se sentia muy rara. No estaba acostumbrada a no hablar de
trabajo, ni siquiera con Christian.

—No —respondio—. Pero veo que vos si —agrego, sefialando su brazo con el
tenedor.

El celular son6. Leonardo no se lo devolvio.

—Si —contesto y se levant6 la manga de la remera.

Los ojos de Julieta brillaron, al fin podia ver lo que desde un comienzo la habia
intrigado. El tatuaje era negro y representaba a un hombre con alas agachado. Tenia
una rodilla en el suelo y otra levantada; en la segunda se apoyaba el codo derecho y
estaba cabizbajo. Su pelo largo y negro le tapaba la cara. Parecia a punto de correr,
aunque también podia considerarse derrotado.

—Tengo una duda —djijo ella.

—Si vas a preguntar qué significa o por qué me lo hice... —comenz6 él.

—No, eso lo pregunta todo el mundo —Ilo interrumpi6 Julieta—. Quiero saber si
esta a punto de batallar o derrotado.

Leonardo sonrid: no podia esperar una pregunta trivial de labios de la doctora.

—Acaba de nacer. Asi que, supongo, esta a punto de pelear —respondio,
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acomodandose la manga—. Contame del violin.

El pedido repentino sonroso6 las mejillas de Julieta.

—¢Qué podria contarte de eso? —preguntd, encogiéndose de hombros.

—¢Te gustaba? ¢Hasta qué nivel llegaste?

—Si, me gustaba mucho y era muy buena. Llegué al nivel avanzado.

—No tengo dudas de que eras brillante. Yo tocaba la guitarra, pero nuestra banda
nunca tuvo mucho éxito. La vida me llevo por otros caminos, asi que abandoné. ;Y
vos? ;Dejaste de tocar? ¢Por qué?

La mirada de Julieta cambi6é en un segundo. Bajo la cabeza y roz6 el borde de su
vaso con el dedo.

—No me gusta hablar de eso —contesto.

—Esta bien, cambiemos de tema —acept6 él con naturalidad.

Ella sonrio para recuperar el ambiente relajado y bebié un trago.

Una hora después, estaban sentados en el sofa. Julieta seguia descalza; habia
subido las piernas sobre el asiento y desplegado todas sus carpetas sobre la mesita.
Leonardo la observaba mientras ella relela sus notas: tenia la camisa un poco
desprendida, un mechén de pelo rojo le surcaba la cara y se apoyaba la lapicera en los
labios. Tenia un perfil delicado; resultaba irresistible tanto si sus movimientos eran
calculados o no.

—Entonces, durante tu primera declaracion, sentiste que te trataban como si fueras
culpable —recopild. Leonardo se mantuvo en silencio como gesto de aceptacion—.
Quizas dijiste algo que la fiscal no asentd, ;releiste tu declaracién antes de firmar?

—Anoto6 todo —respondio. Julieta asintio sin mirarlo.

—Durante el resto del proceso, ¢hubo algo que sintieras que no fuera investigado
en profundidad?

—FEI asunto del ladron —contesto €él. Julieta anot6, se mordia el labio.

—Creo que ese es un buen punto para discutir la sentencia —explico—. El tribunal
tendria que haber pedido mas pruebas.

«El tribunal», repitié Leonardo para si. «Habla del tribunal como si no conociera a
su presidente.»

—Tu padre —sefialo.

Julieta lo mir6. El juez Olazabal no era un tema agradable para ninguno de los dos.

—Si —dijo, escueta, y volvid a su anotador.

Leonardo tragé con fuerza, incapaz de serenar las emociones que se agitaban en su
interior. De modo que Julieta estaba dispuesta a ir en contra de su propio padre solo
para encarcelar a Barrios, e, indirectamente, para devolverle a él su honor. ; Qué clase
de hija se atrevia a tanto?

No podia seguir asi. Se habia esforzado por volver a ser quien era antes de la
carcel, pero por momentos le resultaba imposible. Hasta que la doctora habia
aparecido, el dolor habia permanecido enterrado; ahora, lo lastimaba cada vez que la
vela. Al mismo tiempo, verla se estaba volviendo adictivo. La misma persona que
tanto lo habia herido, lo hacia sentir mejor consigo mismo. Los sentimientos
contradictorios lo estaban matando; tenia que saber la verdad o acabaria tan
confundido que temia volverse loco.

—Julieta —dijo. Su voz soné entre ruda y calmada—. Sé que como abogada
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hiciste un juramento de secreto profesional con tus clientes, pero hay algo que
necesito saber. —FElla esper6 callada. A él le demand6 un instante seguir—. ;Vos
hiciste que plantaran el arma en mi departamento?

Julieta se estremecio: con que esa era la imagen que Leonardo tenia de ella, la gran
abogada defensora cuyo talento era la corrupcion. En realidad, no hacia nada que
otros colegas no acostumbraran hacer, inventar testigos era comun incluso en casos
civiles. La gente se la pasaba llevando testigos falsos cuando queria cobrar pensiones
de ex parejas fallecidas. Le hubiera gustado prescindir de esas estrategias, pero por
alguna razon a ella casi siempre la elegian los culpables, y se debia a sus clientes.

Se pregunt6 si tenia sentido romper ese mito. A pesar de que conocia personas
mucho mas corruptas que ella, tampoco podia decir que fuera buena. Era mala, y lo
sabia. Con Leonardo, sin embargo, sentia una absurda necesidad de ser honesta.

—No —confeso, mirandolo a los ojos. Enseguida se dio cuenta de lo que estaba
haciendo y bajo la cabeza—. De todos modos, no hace falta que me creas. Entiendo
que no...

Tuvo que callar. El volvié a poner un dedo debajo de su mentén y le levantd la
cabeza con delicadeza.

—También sos hermosa cuando decis la verdad, asi que no te escondas —pidio
con voz profunda—. Si no te mete en problemas, ¢podrias contarme cémo fue eso?
Necesito saber.

Se sentia tontamente aliviado de que Julieta no hubiera sido complice de Barrios
para encarcelarlo. Podia elegir no creerle; sin embargo, su intuicion le indicaba que
ella no mentia, y eso lo hacia sentir estipido. En el fondo, todavia tenia
resentimiento. La habia odiado tantos afios que, cuando la miraba y el odio
desaparecia, sentia que se traicionaba a si mismo.

Julieta suspird. Entendia las razones de Leonardo, su dolor y el sufrimiento que
habria representado para €l ser condenado por un crimen que no habia cometido; para
colmo, el de la mujer que amaba. Aunque hablar de eso la hiciera sentir una basura,
decidio6 responder.

—Segun Barrios, él sospechaba que su esposa tenia un amante. Supuestamente la
sigui6 y te vio entrar a su casa la noche del asesinato. Al sentirse traicionado, fue a
buscar su arma y entr6 con una copia de la llave para amenazarte, pero ya no estabas.
Forcejeo con Emilia y la mato sin querer, entre un accidente y una emocion violenta.

»Le sugeri que se deshiciera del arma. Era su parte de nuestro acuerdo: €l hacia
es0, y yo conseguia testigos que dijeran que €l habia estado en alguna parte a la hora
del crimen.

»Nunca pensé que te plantaria el arma. Distraer la atencion sobre un tercero es algo
comun, ya te lo expliqué. Distraje la atencion sobre vos: los testigos te habian visto
entrar, pero como no iban a encontrar la pistola, supuse que saldrias libre. Me
equivoqué.

»Sospecho que Barrios tram6 una venganza: estoy segura de que ya sabia que
Emilia y vos eran amantes, entonces busco la manera de deshacerse de los dos, y le
salio bien. Todavia no segui esa hipdtesis, pero pronto lo voy a hacer: voy a descubrir
quién y como te plantd el arma.

Crey6 que se liberaba. Se sentia bien no ser siempre la que cargaba sola con la
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culpa y las atrocidades que escuchaba. Muertes, accidentes, asesinatos; todo pesaba
sobre su conciencia, en especial cuando sabia que se habia liberado al culpable.

Leonardo oscilaba entre el alivio y la ira. Pens6 que escuchar de labios de Julieta
que ella no habia tenido que ver con su condena lo haria sentir mejor, pero sucedio lo
contrario. Escuchar el relato de su boca lo llené de enojo. Sabia que habia pecado,
pero jacaso amar merecia un castigo tan duro? Emilia era casada, si, la habia
conocido a destiempo. ;Por eso ella tenia que pagar con la muerte y él cargar con la
responsabilidad de su asesinato?

Se levantd, no podia quedarse quieto. Si continuaba mirando a Julieta, el dolor
ocuparia todo su entendimiento. Odio y rencor eran los peores enemigos de un
hombre herido. Lo peor era que a cada segundo el objeto de su ira se iba
desvaneciendo vy, asi, él pasaba a ser injusto.

—Perdén —Ile dijo Julieta desde el sofa. Aunque Leonardo estaba de espaldas,
podia adivinar que ella otra vez tenia la cabeza gacha—. No puedo devolverte los
cinco anos perdidos, pero...

El la call6 alzando una mano.

—Perdoname vos, hoy no puedo seguir con esto —determino, y se volvié para
recoger la mochila.

Julieta se levanto y lo siguio. Lo tomo del brazo para retenerlo.

—iEspera! —pidio.

El giré sobre los talones como si acabaran de pegarle un latigazo. Se volvi6 de
manera violenta, fuera de si, arroj6 la mochila al piso y avanzo sobre Julieta con tanta
fuerza que ella tuvo que retroceder. La dejé contra el ventanal, atrapada entre el
cristal y su cuerpo, con el rostro separado del de ella solo por unos milimetros.

—i¢Te das cuenta de lo que tu cliente, tu padre y vos me hicieron?! —le grito,
enceguecido—. ;Imaginas lo que fue mi vida en una carcel durante cinco afios? Lo
mas cerca que habia estado de la policia alguna vez habia sido cuando hicieron un
control de seguridad en mi bar, jy de repente era un asesino! ;Sabés lo que tuve que
hacer para sobrevivir entre rejas? jLa gente con la que peleé, los delitos que aprendi,
los tratos que tuve que aceptar! No, abogada de ricos. Vos no sabés nada. Sos egoista
y malcriada. No te gusta perder; estas acostumbrada a que todos tus caprichos se
satisfagan, y este caso es un antojo mas. Lo que para vos es una cuestién de orgullo,
para mi fue el final de mi vida. E1 hombre que fui nunca te hubiera dicho todo esto.
Pero este hombre si; esta es, en parte, tu creacién. Disfrutd del animal en el que me
converti.

Se alejo tan bruscamente que ella se sacudio. Acto seguido, €l se dio la vuelta y
pretendio recoger su mochila, pero se quedd congelado cuando oy6 un sollozo.
Apreto los puifios, cerrd los ojos. No entendia qué estaba haciendo, de pronto lo que
acababa de pasar estaba borroso. El corazon se le estrujo. j¢Qué habia hecho?!

Volvio a girar, temeroso de lo que pudiera encontrar. Julieta se hallaba en cuclillas
delante de la ventana. Temblaba con la cabeza gacha, de una manera tan terrible que
lo hizo sentir un verdadero asesino.

Desanduvo sus pasos sin pensar en nada, le rode6 la cintura con un brazo y la
levanto para dejarla otra vez con la espalda contra la ventana. No queria lastimarla, ni
que sintiera miedo. Ella tenia los ojos humedos, pero no lloraba. Tenia los labios muy
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rojos y la piel muy palida. La habia asustado, pero lo soportaba en silencio, como sin
duda soportaba tantas otras situaciones.

—Perdén —Ile dijo con voz ahogada. Estaba desesperado por sacarla de ese estado
de sumision total—. No quise hacer eso. Perdoname.

Sin que la raz6n mediara en sus actos, de pronto sus labios cubrieron los de la
abogada, y todo lo demas desaparecio. Necesitaba saciar su sed de ella. Queria que
volviera a sentirse segura cuando estaba a su lado, porque a pesar de cualquier cosa
que hubiera hecho, siempre iba a protegerla.

Julieta volvié a temblar, nunca habia deseado tanto a alguien. Sus manos rodearon
el rostro de Leonardo del mismo modo en que él todavia le rodeaba la cintura y sus
lenguas jugaron a que no existia el pasado.

Leonardo se apret6 contra ella y le cargd las piernas sobre su cadera. Julieta lo
abraz6 de modo que su pecho tomara contacto con el suyo. Estaban uno en la
profundidad del otro, agitados por fuera y por dentro.

El beso dur6 al menos un minuto en el que parecieron devorar todos los
sentimientos. Los labios se fueron aquietando despacio, pero seguian unidos,
acariciandose inmoviles con el aire que escapaba de sus bocas. Cuando Julieta abrio
los ojos, Leonardo ya la estaba mirando. Sus ojos habian cambiado, era como si otra
persona se hubiera apoderado de €l para convertirlo en un ser dominante y posesivo.
Descubrio que le dolia su dolor. Supo que él tenia razon, y que si esa era su manera
de odiarla, queria que la odiara para siempre.

Le acarici6 una mejilla con la mano temblorosa. Leonardo cerr6 los ojos,
necesitaba su carifio. De pronto volvio a mirarla.

—Estas bien? —le pregunto. Su voz se habia vuelto serena—. No quise hacer y
decir todo eso.

—Todo es cierto —replico ella, acariciandolo de nuevo.

—No es cierto —contesto él—. Sos la mujer mas inteligente, apasionada y valiente
que vi en mi vida. Tan sorprendente, que hasta sos capaz de transformar mi odio en
pasion. —Alz6 una mano y le acarici6 el labio con el pulgar. Al fin se lo habia puesto
tan rojo como deseaba—. Tengo un serio problema con usted, doctora.

Cuando Leonardo la deposité con suavidad en el suelo, Julieta sinti6 que se
desmayaba. La impulsividad de €l la habia cautivado, jeran tan distintos! Su pasion la
llenaba, ¢seria porque la de ella también queria salir a la luz? Tenia tantos
sentimientos encontrados que podia hacer un inventario con ellos. El no era el tnico
contrariado.

Lo vio recoger la mochila e ir hacia la puerta. Todavia estaba agitada y no sabia
como iba a hacer para bajar a abrirle.

El viaje en ascensor fue silencioso pero intenso. Si bien estaban a prudente
distancia uno del otro, la energia que los envolvia llenaba el cubiculo. Una vez en la
planta baja, atravesaron el hall y ella abrid la puerta. Leonardo salio y antes de irse, la
miro.

—Tené cuidado —Ile pidio.

Los ojos de Julieta temblaron, se pregunt6 si debia hacer caso a su mente o0 a su
corazén. Tenia instantes para decidir. Trago con fuerza, se puso en puntas de pie y lo
abrazo. Abrazo su dolor, sus miedos y su frustracion. Abrazo el hombre que habia
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sido, el que era y el que seria, porque a partir de ese dia, ella queria sanar sus heridas.
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No podia creerlo.

Se respaldo6 en la puerta de su departamento, cerrd los 0jos y se toco los labios.
Todavia le parecia que su cuerpo latia, nunca habia tenido tanta necesidad de alguien.
Su boca ardia, sus piernas temblaban. El odio de Leonardo se mezclaba con el deseo,
dejandola indefensa.

El timbre son6 y la sac6 bruscamente de sus pensamientos. No habian pasado diez
minutos desde que él se hubiera ido, ¢acaso habia regresado? Descolgé el portero
eléctrico: en la pantalla aparecié Christian.

Supo que estaba en problemas y lo confirmo al abrirle la puerta. El se meti6 en el
edificio y fue al ascensor sin mediar palabras. Se mantuvieron callados hasta sentarse
en la sala de su departamento.

—¢Qué fue eso? —pregunt6 él.

Julieta lo mir6 sin un atisbo de culpa, sin siquiera cuestionarse nada.

—Trabajo —respondid, sefialando la mesita sobre la que todavia descansaban las
carpetas y el anotador.

—¢«Trabajo»? —repitid Christian con una sonrisa sobradora—. No sabia que
defender acusados implicaba abrazarlos en la puerta de tu casa. ;Y después tenés el
coraje de decirme que no conociste a nadie!

iDe modo que Christian los habia visto! Primero pensé en evadirlo
menospreciando la situacion. Después, supo que eso habria significado continuar en
una mentira. No queria dejar a Christian por una atraccién sin futuro, sino porque esa
atraccion le habia ensefiado mucho sobre si misma.

—Lo siento, vas a tener que aceptarlo —respondio, alzando la cabeza.

—:Que metas a ese tipo en tu casa? —contraataco él con tono duro.

—No. Que lo nuestro se termind.

Christian permanecié un momento callado, estudiandola con firmeza. Creia tener
derecho a juzgarla, pero Julieta sabia que eso no era cierto.

—Jamas lo entenderias —agrego.

—¢Qué tengo que entender? ;Que me cambiaste por un tipo con el jean roto y un
tatuaje? —replico €l con desprecio—. ;Qué es? ;Un ex convicto?

«Es lo que vos nunca vas a llegar a ser», pensé Julieta. «Es un hombre integro,
valiente, bueno. Es el hombre que me hace sentir lo que ningun otro pudo y vos
nunca podras.» No. La palabra «ex convicto» no definia a Leonardo en absoluto.

Como de costumbre, decidi6 que no perderia tiempo con explicaciones
innecesarias. Sabia que no habia obrado bien con Christian, pero estaba segura de que
él tampoco habia obrado siempre bien con ella. No creia en la fidelidad, y menos en
la de Christian.

—Pensa lo que quieras —replico—. Hace tiempo nos dimos cuenta de que en
realidad nunca nos amamos.

—Eso no es verdad, solo entendemos el amor de manera distinta —replico él.
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—Si, lo sé —acept6 ella—. Pero me pregunto si, en realidad, el amor no es solo
amor.

El rio.

—¢Qué paso? ¢De abogada pasaste a poeta? —se burlé.

Julieta no cedi6. No le dolia la burla, sino los cuestionamientos. Resultaba
paradojico: por primera vez sentia que estaba haciendo lo correcto; sin embargo,
nadie de su entorno creeria lo mismo.

—No importa, te dije que no lo entenderias. No tenemos nada mas que hablar —
determind, poniéndose de pie—. Te acompafio a la salida.

—¢Vamos a terminar asi? —se quejé él—. Te ofreci vivir juntos. ;Estas segura de
lo que hacés?

—Si —contesto ella—. No estamos rompiendo a causa de un hombre, sino de
nosotros mismos. Desde que dejé de ser una adolescente pensé que las relaciones
eran eso que teniamos, pero, la verdad, ahora no estoy tan segura.

Christian la tom6 de la mano y la hizo sentarse de nuevo.

—Entiendo lo que te pasa —aseguro—. Como imaginaras, alguna vez, a mi
también me pasd. La pasion es engafiosa; por favor, tomate un tiempo para pensar.
¢De verdad vale la pena dejar todo por una aventura?

Julieta no cabia en si del asombro: ahora Christian le confesaba abiertamente que
habia sido infiel y que la habia elegido a pesar de todo. Conveniencias.

Rio, resignada. Solt6 la mano de Christian y volvié a ponerse de pie. Estaba
segura: no se trataba de Leonardo, sino de lo que habia descubierto de si misma
gracias a él. Tal vez no era incapaz de sentir, solo se habia olvidado como hacerlo;
perder las emociones habia sido parte de aprender a sobrevivir.

—Aunque quieras ocultarlo con excusas racionales, sé que esto te duele —dijo,
tomandolo de los hombros—. Me duele a mi también, pero no te amo. Si mis
palabras te enfurecen o lastiman, entonces los dos estuvimos equivocados.

—:De qué hablas? —replicé Christian, apartandole los brazos con un ademan
brusco—. ¢Te volviste loca? No. Definitivamente no sos la misma que conoci —
sentencio y se levanté—. Ojala no te arrepientas de tu eleccion.

Los minutos que a Julieta le demand6 bajar y abrir la puerta a su ex pareja fueron
los mas incémodos de su vida. Christian se fue molesto, sin siquiera mirarla.
Entendia su frustracion, pero no podia seguir engafiandose a si misma.

Volvié a su departamento con sensaciones encontradas: experimentaba a la vez
vacio y plenitud. No podia negar que la situacion le daba miedo: nunca habia actuado
sin sentir el peso de sus acciones. Estaba tan acostumbrada a llevar una carga, que
temia no saber lidiar con la levedad. Tenia la certeza de que, por primera vez, no
estaba equivocada. Se sentia libre, como si el peso de la culpa que siempre cargaba se
estuviera diluyendo.

El sabado recibio un mail del comisario. El ladrén que buscaba se llamaba Luis
Alberto Espinoza, y estaba cumpliendo una condena por robo con arma de fuego y
lesiones graves en la carcel de Devoto.
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Paso el fin de semana revisando su causa, planeando qué podia ofrecerle a cambio
de su testimonio.

El lunes se reuni6é con Victoria y la puso al tanto de lo que estaba haciendo. Ella le
dio algunas perspectivas y acepto ser la cara visible de la causa. Cuando Julieta se
levant6 para volver a su escritorio, repar6 en sus pies.

—:Cambiaste de estilo? —preguntd, sefialando las chatitas. Julieta sonrié y nego
con la cabeza.

Fue al penal esa misma tarde, hablé con un conocido y asi consigui6é encontrarse
con Espinoza. Era un sujeto alto y delgado, de ojos oscuros y piel triguefia. Tenia
mirada penetrante y expresion altiva. Ni bien se sentd, se cruzé de brazos con las
piernas abiertas; levantaba una ceja. Julieta, acostumbrada a tratar con la soberbia de
los ricos, descubrid que la de los marginales no era tan distinta.

—Mi nombre es Julieta Olazabal, soy abogada —explic6 con tono implacable—.
Tengo que hacerle una pregunta; de su respuesta depende el mejor acuerdo de su
vida. Hace ocho afios intent6 asaltar a un hombre. Usted dejo caer un arma, €l la
recogiod, usted se la arrebaté y se fue sin robarle nada. ;Recuerda algo de eso? —EI
sujeto soltd una carcajada. Lejos de amedrentarse, Julieta tom6 una postura todavia
mas dura—. ¢ Va a responder o no?

—Si esto es alguno de esos trucos para convencerme de que tengo que cambiar de
vida, te cuento que robando yo gano en un dia lo que vos ganas en un mes. Asi que
tomatela, chiquita.

Julieta sonrid, cinica. Ese ladron de poca monta no tenia idea de lo que ella ganaba
en un mes.

—Ya veo que usted es muy inteligente —lo menosprecio, igual que él a ella—.
:Sabe como estoy sentada hablandole sin un permiso de visita? Pagué para eso.
Como podra imaginar, mi tiempo vale dinero, y no voy a desperdiciarlo. Tiene dos
minutos para responder o me Vvoy.

Mir6 el reloj y no levanto la vista para nada que no fuera oir la respuesta. Espinoza
rio, se burlo, pregunto si se podia retirar.

—Un minuto —anunci6 ella cuando solo restaban sesenta segundos.

Percibio que el reo empezaba a impacientarse. L.a incertidumbre era un buen
anzuelo, la curiosidad siempre mataba al gato.

—¢Qué querés saber? —pregunto €l con altaneria.

—Mi saliva también vale dinero. Ya lo pregunté.

—Se me cayo0, ;esta bien? —solto él. Hablaba del arma.

Julieta sabia que mentia. Dej6é de mirar el reloj.

—En ese caso... —dijo, recogiendo su carpeta.

Apenas alcanzo a ponerse de pie.

—iEh! —exclamo6 él—. ;Te vas? ;Y si digo que la tiré?

Julieta se volvid. Se sento, apoy0 las manos en la mesa y le clavo los ojos.

—¢Por qué? —indag6 con tono duro.

—Alguien me lo pidi6 —contesté Espinoza, bastante mas docil. Lo habia
doblegado.

—¢Quién?

—Un tipo.
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—¢ A cambio de qué?

—Tres mil pesos.

El estdbmago de Julieta se contrajo. jLo sabia! Sabia que Leonardo habia caido en
una trampa.

—Si le muestro la imagen de ese hombre, ;podria reconocerlo?

—Todavia no entiendo cual es el trato —contesto el ladron.

Julieta admiti6 que tenia que ofrecer algo para obtener mas, y cedio.

—Estuve revisando su causa y hay un atenuante que el tribunal no tuvo en cuenta
cuando lo conden6é —explico—. Puedo tomar su caso sin cobrarle nada y reducir su
pena. Los dos sabemos que la carcel no es precisamente un lugar de segundas
oportunidades: es un antro en el que se aprenden nuevas maneras de delinquir y
donde debe robar para otros. Si vuelve a la vida que llevaba, me aseguraria de que se
pudriera entre rejas, pero si colabora conmigo y deja la mala vida, yo colaboraria con
usted. Digamos que soy su verdadera segunda oportunidad.

El silencio que siguié a la propuesta se tifi0 de miradas inquisitivas. Ella lo
estudiaba, y €l a ella. Dudaba que el tipo cambiara de vida, pero ofrecerle la libertad
era lo unico con lo que podia tentarlo.

—¢:Como sé que vas a tomar mi causa? —pregunto Espinoza.

—Porque si pruebo que su informacion es correcta, voy a necesitar que declare.
Usted lo haria a cambio de que yo tomara su caso.

Espinoza la mir6 con la cabeza inclinada hacia atras y arremetio:

—¢;Qué mas querés saber?

—Cual era el plan —respondi6 Julieta. No perdia la frialdad, aunque por dentro
sintiera que ya habia triunfado y quisiera celebrar.

—Solo tenia que tirar el arma, asegurarme de que el tipo la agarrara, recuperarla y
salir corriendo. Estaba descargada, era un trabajo sin riesgos.

—Quiero saber si este fue el hombre al que le pidieron que asaltara —dijo, y
sostuvo la imagen de Leonardo en la palma de la mano.

—Si —contest6 Espinoza.

—También quiero saber si este fue quien le pidi6 que lo hiciera —agrego,
sosteniendo la imagen de Barrios.

Silencio.

Frunci6 el cefio, de pronto le dio un escalofrio.

—No —respondi6 Espinoza.

—¢:No? —repregunto ella. El hombre volvié a negar con la cabeza; lo peor era que
parecia sincero. Julieta guardo las fotos y se irguio a pesar de lo frustrante de la
respuesta—. Si tuviera que hacer un identikit del hombre que le encargo el trabajo,
¢podria? ;Lo recuerda?

—S], lo recuerdo —aseguro él.

—Bien —acept06 Julieta, poniéndose de pie—. Si puedo comprobar que lo que dijo
es cierto, lo voy a contactar —prometié mientras juntaba sus cosas—. Gracias por su
tiempo.

Hizo un gesto de despedida con la cabeza y luego otro al policia para que le abriera
la puerta. Salié del penal apretando la manija de su portafolio. Si Barrios no habia
pedido al ladron que asaltara a Leonardo en persona, las cosas se complicaban.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Tendria que encontrar al intermediario y probar la conexion con el imputado, pero
cquién podia ser? Ya le parecia que un sujeto como Samuel Barrios jamas
descenderia al infierno en pos del plan para matar a su esposa. Tenia que haber
enviado a otro.

Mientras conducia, pensé en posibilidades. Aunque su teléfono sond, recordé el
pedido de Leonardo y no atendi6é. Ademas, iba tan abstraida en sus hipotesis que
hasta parecia ir en piloto automatico.

Cerca de la esquina de su edificio se le ocurrio lo mas acertado: un maton. Barrios
habia contratado a alguien que trabajaba para él. Seguiria esa hipotesis antes que
cualquier otra; un presentimiento le decia que estaba en lo cierto.

Llego6 a su edificio, presion6 el botoén que abria el garaje y encamino el auto. Frend
de golpe, anonadada. Leonardo la esperaba en la puerta principal, con los jeans rotos
y una mochila al hombro.

Una oleada de calor le invadi6 las mejillas, las manos apretaron el volante mientras
hacia sonar la bocina. Leonardo la mird, y ella lo llamo6 con un gesto. En cuanto subio
al auto, el calor se transformé en un incendio.

—Hola —la saludé él con voz profunda.

—Hola —respondi6 Julieta, tratando de disimular lo que sentia.

Una extrafia tension los envolvia, en especial cuando ella pensaba que ya no tenia
pareja y al fin se habia liberado de una de sus tantas culpas. Solo quedaba el pasado.
Si algun dia podia dejar de mirar a Leonardo pensando en todo lo que €l habia
perdido por ella, se sentiria completa.

Entro al estacionamiento y bajaron juntos para ir al ascensor.

—¢ Viniste por algo en particular? —pregunto6 Julieta.

—Solo para asegurarme de que estas bien —contesto €l. Ella rio.

—:Por qué no estaria bien? —pregunto, presionando el botén para llamar al
elevador.

Esper6 unos segundos. Ante el silencio, gir6 la cabeza hacia Leonardo y lo
encontré observando sus pies.

—FEstas usando mi regalo —comento €él, sefialando las chatitas.

Julieta sintio que sus mejillas ardian de nuevo.

—Son muy cémodas, gracias —replico.

Las puertas se abrieron y Leonardo la dejé entrar primero. Subieron juntos,
aceptando el silencio como compaiiia.

Una vez en el piso, recorrieron el pasillo y Julieta abrié la puerta de su
departamento. Al entrar, pis0 dos sobres. Se agachd y los recogio muy rapido: uno
era la cuenta del teléfono, y el otro, de papel madera.

Avanz6 mientras Leonardo cerraba la puerta y reviso el contenido del segundo.
Aun sin sacar el papel, leyo:

¢ Querés morir?

Su corazon se contrajo de miedo. «Maldito», penso al mismo tiempo. «No vas a
intimidarme.»
Sufri6 un sobresalto cuando Leonardo apoyé una mano sobre su hombro. Al
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percibir su reaccion, él camind para quedar frente a ella y apoyo0 la otra mano en el
otro hombro.

—:Pasa algo? —le preguntd. Trataba de interpretar a Julieta a través de su mirada,
pero no alcanzaba a adivinar lo que escondia.

Ella se forzo a sonreir.

—No —contestd, fingiéndose tranquila. Leonardo entrecerré los ojos.

—Julieta, quiero que me hagas una promesa. Si algo no esta bien, me lo vas a
decir, ¢no?

Ella se estremeci6. Sabia a qué se referia; se preocupaba demasiado desde que
habia decidido ayudarla. ; Acaso €él también recibia amenazas? Queria preguntar, pero
asi lo alertaria, y no queria que se echara atras por las advertencias que estaba
recibiendo ella. La Unica manera de acabar con todo eso era poner a Barrios entre
rejas, y no se detendria hasta conseguirlo.

—Si —mintié—. Te lo diria.

Leonardo respir6é con falso alivio. Presentia que Julieta mentia, pero que ella
supiera que contaba con él lo hacia sentir un poco mejor. Le aparto el pelo de la cara
y sonrié. Ella pestafied, sobrecogida, y estruj6 los sobres. El puso las manos a los
costados de su cabeza y siguié mirandola a los ojos.

—:Queé hiciste hoy? —le preguntd, acariciandole las sienes con los pulgares.

—Hoy estuve con el ladron —contesto ella; le costaba hablar, incluso pensar,
mientras €l la tocaba.

—¢;Qué? —replicé Leonardo, cambiando drasticamente de tono.

Creia haber oido mal. La naturalidad de Julieta para expresar algo que a €l le ponia
los nervios de punta lo sorprendi6. Ya sabia que ella era fuerte, pero temia que eso
mismo la destruyera.

—Esta preso en Devoto —aclaro Julieta.

La solt6 de inmediato, preocupado y temeroso.

—:Estuviste en la carcel hablando con el ladron?

—Si, pero las cosas no salieron como esperaba.

—¢Te hizo algo? —indago, apretandole los brazos a los costados del cuerpo—. ¢ Te
pusiste en peligro de alguna manera?

—:Qué peligro puedo correr en una carcel? —rio Julieta—. Tal como
sospechabamos, dejo caer el arma a propésito. El problema es que no fue Barrios
quien se lo encomendo.

Leonardo la solto.

—¢:Cémo puede ser? —replico. Estaba conmovido porque la verdad al fin estaba
saliendo a la luz y, a la vez, preocupado.

—Sospecho que Barrios contraté a alguien para que haga el trabajo sucio.

—Y vos vas a buscarlo.

—Por supuesto.

Leonardo se apart6 y se pas6 una mano por el pelo. Mir6 el ventanal, focalizé en el
cartel publicitario y volvi6 a girar hacia donde la piel de Julieta se tefiia de rojo.

—Un asesino, un ladrdn, alguien que hace trabajos sucios... —enumer6é—. No sé
si valga la pena.

Julieta enarco las cejas.
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—¢Qué querés decir con que no vale la pena?

—Siempre estuviste del otro lado, esto puede ser muy peligroso.

—No siempre defendi acusados —discutio ella.

—Decime si alguna vez te enfrentaste a algo como esto.

—Entonces sugeris que, porque es peligroso, deje las cosas como estan. Barrios
sigue libre, vos seguis siendo culpable...

—Yo no soy culpable, nunca lo fui —Ila interrumpi6 él—. Jamas admiti un crimen
que no cometi ni lo voy a hacer.

—Entonces deja que demuestre lo mal que funcion la justicia.

—¢Para qué? ;Qué cambiaria? Vos misma dijiste que es imposible devolverme los
cinco afios que perdi. Emilia tampoco va a resucitar. Barrios tiene poder y podria salir
por la otra puerta mientras vos lo hiciste entrar.

—No es asi; si fuera tan fuerte, no me habria necesitado hace ocho afios. No tiene
tanto poder, ni voy a permitir que me lo haga creer.

«.Y vos tenés tanto poder?», pensd Leonardo con desesperacion. Suspird. Sabia
que no habia modo de convencer a Julieta de abandonar el caso. Seguiria a su lado sin
importar nada, pero ya no estaba tan seguro del modo. Durante el fin de semana habia
tratado de establecer prioridades, y descubrié que nada le importaba mas que ella. No
queria que dejara la vida tratando de demostrar que €l era inocente, si acaso eso la
movia. No queria que se arriesgara, ni siquiera si lo que la impulsaba era demostrar a
Barrios que no se jugaba con ella. Enfrentarse al sistema era esttipido e imposible.

Después de lo sucedido contra el ventanal, habia pensado todo el tiempo en Julieta.
El sabado en el bar, el domingo cuando trataba de dormir, esa madrugada mientras
despachaba bebidas a un cliente habitual.

Habia pensado en Julieta, y por primera vez en muchos afos, se habia sentido bien.
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—¢Cenamos? —Ile ofrecio ella.

Guardo los sobres en el cajon de siempre, debajo de la notebook, y huyo a la
cocina antes de que la conversacién siguiera un curso que a ninguno le convenia.

Se detuvo delante de la mesada y pensé qué haria. No sabia si su mucama le habia
dejado algo preparado y ella no habia tenido tiempo de comprar nada. Espio en la
heladera: solo hallé tomates y arroz hervido. En la alacena encontr6 una lata de attn,
asi que decidio hacer tomates rellenos.

—No voy a quedarme a cenar —escuché a su espalda.

Le bastd girar un poco la cabeza para ver a Leonardo detras de ella. Se habia
cruzado de brazos y se apoyaba contra la abertura.

—¢Por qué no? —pregunto, tirando del gancho para abrir la lata.

—Porque vine sin avisar y me sentiria incomodo de ponerte en un COmpromiso —
respondio él—. Ademas, pensé que el chico nuevo del bar tenia experiencia, pero me
dijo mi amigo que no, asi que tengo que entrenarlo esta semana. Voy a trabajar horas
extras de noche, por eso queria avisarte que no voy a tener mucho tiempo estos dias.
—Ella todavia peleaba con la lata—. Menos mal que es un abrefdcil.

La ultima frase la descoloc6. No hizo tiempo a entender. El pecho de Leonardo se
pego a su espalda y sus brazos ascendieron. La rozé con las manos en su camino a la
lata y le quit6 el dedo enrojecido para tirar él.

Julieta se quedo estatica. Sus pechos se tensaron y su mente se puso en blanco. La
tapa salio al primer intento. Ahora que el problema estaba resuelto, pensd que
Leonardo se alejaria. No lo hizo. La abrazo por la cintura, con la otra mano le apart6
el pelo y le dio un beso en la mejilla.

—No me importa que hayas venido sin avisar —susurr6 ella; no sabia como actuar.
El sonrié.

—¢:Puedo preguntarte algo? —pidid. Julieta asintié mordiéndose el labio, se habia
olvidado de la cena. Esa voz ronca en su oido la obnubilaba—. Me dijiste que estabas
en una relacion. ;Todavia lo estas?

—¢Por qué querés saber? —indago.

—Por algo tan existencial como entender por qué termino siempre enredado con
mujeres ocupadas.

Julieta dejo la lata en la pileta y gir6 entre los brazos de él. Quedaron frente a
frente, tan cerca que sus cuerpos se rozaban. Sentia el calor tomando sus mejillas,
miraba los labios de Leonardo y solo podia recordarlos sobre los de ella.

—Dedicandome al derecho penal aprendi mucho sobre psicologia; quizas pueda
ayudarte —respondio en broma—. ;Tus padres se llevaban bien? ; Alguno de los dos
tenia amantes? No, claro, supongo que si hubiera sido asi, en realidad te habrias
transformado en alguien como yo.

—¢Alguien como vos? —repitio €l. Aunque la cuestion de sus padres también le
pareci6 importante, la omitio.
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—Yo no creo en la fidelidad. Ni siquiera creo en el amor. La monogamia es un
invento cultural para el control social. Y como el ser humano, por su naturaleza, es
incapaz de tener una sola pareja sexual, existen tantos divorcios.

—Aja. Entonces sos una mujer que jamas seria feliz con una sola pareja. Necesitas
mas —interpreto él.

—No, yo no —rio ella—. Yo soy asexual.

—«Asexual»? —repitid Leonardo entre risas.

—Si.

—¢Siguen saliendo o no?

—No.

—Qué bien, porque un tipo que te deja creer que sos asexual, no es el tipo para
VOs.

—No era culpa de él —replico Julieta enseguida.

—No, era culpa de su relacion. No eran compatibles.

—Framos de lo méas compatibles! Los dos abogados, de buen pasar, con un
excelente gusto por la musica clasica y el cine de coleccion.

—iEso no es ser compatibles! Es aburrirse. Un hombre compatible con vos tiene
que tener un trabajo que jamas harias, enloquecerte sexualmente, mirar peliculas de
accion y escuchar rock —aseguro €l. Julieta rio—. Tiene que ser como yo.

Los labios curvos de ella se convirtieron de repente en una linea. Respiré profundo
cuando Leonardo le acaricié una mejilla y contuvo el aire cuando €l se aproximo a
sus labios. Le dio un beso suave y apenas la acarici6 con la lengua.

—FEIl que esta entretenido no tiene necesidad de otra cosa —expuso él.

—:Esa es tu teoria? ¢El que tiene buen sexo con su pareja no necesita otra? —
preguntd ella, arrugando la remera de él a la altura del abdomen. El torso de
Leonardo era como un muro caliente que la aprisionaba contra la mesada.

—Buen sexo y una buena vida —aclar¢ él. Ella se encogio de hombros.

—Supongo que alguna encuesta y un par de especialistas podrian decirnos quién
tiene la razon —determino.

—¢:Siempre complicas asi las cosas? ¢Son asi todas las abogadas?

—:Nunca saliste con una abogada? Hiciste bien. Somos retorcidas y siempre
queremos tener la razon.

—No hacen falta encuestas ni especialistas —afirmo él—. Te lo voy a demostrar.

—Estoy esperando tu alegato.

—No tiene el mismo formato que el tuyo.

—No entiendo.

—Tus argumentos se basan en la razén. Los mios, en la experiencia.

Julieta rio.

—Entonces vamos a ver peliculas de accion y escuchar rock —conjeturo.

—Entre otras cosas.

Julieta volvid a bajar la cabeza, reia. Leonardo dio un paso atrds y la remera se
escapo por entre los dedos de ella. Fue a la sala y recogio la mochila.

—¢:De verdad te vas? —le pregunto Julieta, siguiéndolo.

—Tengo que trabajar —contesto él.

Lo acompaio a la planta baja y se despidieron solo con un gesto. Cuando Julieta
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subio a su departamento, sintio la soledad. Leonardo llenaba cada ambiente con su
presencia, y ahora que se habia ido, todo parecia vacio.

Ceno sentada en el piso de la sala. Aunque el televisor estaba encendido en un
canal de noticias, ella solo pensaba en Leonardo. Se fue a la cama repasando su
conversacion, no dejaba de sonreir con algunas frases. El era muy hébil y siempre, de
alguna manera, se las ingeniaba para dejarla sin palabras. No hacia falta ser abogado
para enmudecerla, de hecho, ninguno lo habia conseguido antes. Solo hacia falta ser
Leonardo.

Los labios masculinos sobre la tersa piel de su nuca le causaron una cosquilla
placentera. Abri6 los ojos y alli estaba Leonardo, tumbado a su lado, acariciandola.
Todavia adormecida, llevé las manos a su cinturén y empezé a desabrocharlo. Mir6
hacia abajo y descubrio que €l ya le habia bajado los breteles del vestido y sus pechos
estaban a la vista. Leonardo los acun6 y empezo6 a tensarlos con las caricias de su
lengua. Ella enred6 los dedos en su pelo, apretandolo contra su cuerpo, ofreciéndose
entera.

Echo la cabeza atras y se agitd cuando Leonardo deslizé una mano por sus muslos.
Muy pronto, dos dedos encontraron la puerta de su intimidad y la invadieron. Gimio
en su humedad. Se movio contra €l y le apreto los hombros para que se moviera; lo
queria en su interior. Leonardo obedeciéo y muy pronto estuvo sobre su cuerpo. Le
paso la lengua por el cuello y las mejillas. LLleg6 a su oreja y la acaricio de la misma
manera. Julieta se aferr a su cadera y, entonces, abrio los ojos.

Tembl6 al darse cuenta de que lo anterior habia sido un suefio. Estaba sola, viendo
el techo, agitada y deseando hacer el amor. Ella nunca tenia suefios eroticos.

«Entonces vamos a ver peliculas de accién y escuchar rock.»

«Entre otras cosas.»

Queria esas «otras cosas» con urgencia.

Sk ok 3k

Ni bien se fue de la casa de Julieta, Leonardo subié a su moto y condujo hasta el
bar de la calle Necochea. Subid los escalones de acceso a la vereda frente a un
paredén con viejas pinturas de tango y cuando pasO por la puerta de reja, otra vez
alguien lo sorprendio.

Termind en un edificio en ruinas, acorralado por dos hombres de su tamafio y un
tercero que se le aproximo. Lo reconocio enseguida: era el mismo que lo habia
abordado la primera vez. Era alto de pelo negro, ancho de espaldas, y tenia una
cicatriz cerca del ojo. Los otros dos lo tomaron de los brazos, impidiéndole moverse,
mientras el de la cicatriz lo estudiaba con expresion arrogante.

—Parece que tenemos que hacerte entender de otra manera —djijo.

Leonardo trataba de soltarse: no podia. El sujeto sacé una navaja, la asentd sobre
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su mejilla y eso lo oblig6 a quedarse quieto.

—Convencé a la abogada de que no se meta con Barrios o vamos a tener que
hacerlo nosotros, y sabés que no andamos con jueguitos.

jHabria deseado ser capaz de convencer a Julieta de algo!

Entrecerrd los ojos. Habia esperado a que los dos que lo sostenian creyeran que ya
no se moveria, y ahora que habian aflojado un poco, aprovecharia. Se solto
bruscamente del apreton del que tenia a la izquierda, golpe6 al que estaba a la
derecha y pate6 al que tenia delante. Antes de que el que habia quedado en pie
reaccionara, giré hacia él y lo detuvo: pretendia usar un arma. Forcejearon hasta que
consigui6 estrellarlo contra la pared. El arma cay6é y Leonardo la pate6 debajo de
unas chapas.

Se volvié hacia el que habia hablado: trataba de levantarse; la patada que Leonardo
le habia dado lo mantenia doblado en dos. Lo sujet6 del pelo para levantarle la cabeza
y le habl6 cerca de la cara:

—Si se atreven a tocarla, voy a hacer que mis cinco afios en prision hayan valido la
pena —le dijo, y le golpe¢ la frente contra la pared.

Sali6 del edificio agitado. Nunca fallaba cuando tenia que ser fuerte, pero, en
realidad, estaba harto de serlo. Jamas hubiera imaginado que terminaria involucrado
en ese mundo de delito. Ya sabia él que abandonar la carcel no seria suficiente: las
marcas lo perseguirian de por vida.

Recordaba todo como si hubiera sucedido el dia anterior. Tal era el modo en que
esas vivencias lo habian marcado.

El dia que allanaron su departamento, le tomaron declaracion indagatoria durante
horas. A pesar de que explico lo que habia pasado con lujo de detalles y respondio
todas las preguntas de los alli presentes, estaba nervioso. Nunca habia estado siquiera
cerca de un delito, y la perspectiva de ser acusado de un crimen tan grave lo aterraba.
Termino agotado, pero con la esperanza de que lo liberaran.

Se equivoco. Se dicto la prision preventiva y termind en la carcel.

La primera noche en el penal sintié que su alma se desvanecia. Su cuerpo no tenia
ni la mitad del tamafio que le habia dado el entrenamiento carcelario y era como un
chico asustado. De hecho, acababa de cumplir treinta afios y nunca habia pasado
siquiera una noche en la comisaria.

Para colmo, estaba solo. Con sus padres fallecidos y ningtn otro familiar vivo, solo
le quedaban algunos amigos que, ni bien se enteraron de lo que habia ocurrido, lo
abandonaron.

Su abogado defensor intent6 sacarlo, pero le negaron el pedido. Tuvo que
habituarse a un lugar que desconocia y a gente con la que jamas pensd que se
relacionaria. Para muchos presos, él era rico, aunque en realidad no lo fuera.
Pensaban que debian vengarse de las personas como é€l: segun la mayoria de los reos,
los tipos de clase media como Leonardo se creian superiores, pero en el penal estaban
igualados.

Su vida se convirtio en un infierno: era el blanco de todos. Después de ser
golpeado y humillado por presos y policias, después de recibir maltratos y amenazas,
entendio que aprendia a subsistir o moria.

Su amigo de La Boca lo ayudé a sobrellevar los primeros cambios. Era un hombre

www.lectulandia.com - Pagina 78



bueno que cumplia una condena por haber matado al tipo que habia abusado de su
hija y saldria en libertad antes que él.

Se entrend, golpeo, acepto tratos deshonrosos. Poco a poco se mimetizd con ese
mundo que antes le causaba rechazo y termin6 entendiendo sus codigos. Acabd
jugando a las cartas con ladrones y policias.

El dia que el juez Olazabal dict6 sentencia, ya era mucho mas fuerte. Después de
dos afios en la carcel, le quedaban tres para cumplir su condena. Estaba acostumbrado
a golpear y a ser golpeado, a lastimar y a ser lastimado. A medida que la causa
avanzaba, sabia que las cosas no iban bien. Cuando su abogado le aconsejo declararse
culpable, enfurecié: jamas lo haria. Sin embargo, por otro lado entendié que ya estaba
condenado, por eso la decision del tribunal no lo sorprendié. Lo tnico que le genero
fue odio y rencor. Odiaba al juez que lo presidia, a su hija y en especial a Barrios.

Llego6 al bar pensando en todo eso y en lo que acababa de suceder. «Si se atreven a
tocarla, voy a hacer que mis cinco afios en prision hayan valido la pena». j¢;Por qué
defendia a Julieta, si ella no lo merecia?! ;Por qué se seguia involucrando en el
mundo que tanto dafo le causaba por la mujer que lo habia empujado ahi sin piedad?
Le creia que ella no habia plantado el arma, pero aun asi tenia razones para
despreciarla. La veia y olvidaba todo eso. Pensaba en ella y, si no anteponia la carcel,
acababa sintiéndose bien. ;Podia ser tan estupido?

Su amigo le hablé. 1 hizo un gesto con la mano y atraves6 el salén para ir al patio
del fondo. Se sento solo en la oscuridad, sobre unos cajones vacios, y trat6 de volver
a sentirse quien sea que fuese desde que la injusticia lo habia transformado. Trataba
todos los dias de ser menos arisco, mas sociable y crédulo, como cuando tenia un bar
en Palermo y vivia en un departamento sobre su negocio después de haber hecho
muchos sacrificios. A veces daba resultado; otras, no. En ese momento solo queria
golpear a Julieta y quizas también a su padre.

La vibracion de su celular lo interrumpio. Lo saco del bolsillo, mir6 la pantalla y
leyo: «Doctora Olazabal».

Fue increible, de pronto el odio desaparecio y solo cabia en él preocupacion. Era
tarde. Si Julieta lo llamaba, tal vez le habia pasado algo. ¢Y si la habian amenazado a
ella también? Tarde o temprano sucederia si no dejaba el caso.

Atendio sin demora.

—Hola —dijo ella.

—Hola —respondio él a secas—. ;Qué pasa?

— ¢ Estas bien? —siguio interrogando Julieta.

—¢Qué pasa? —repitio Leonardo.

Julieta tragd con fuerza; sabia que algo no estaba en orden, pero aun asi decidio
continuar con el proposito de su llamado. Acababa de despertar pensando en él y
queria que lo supiera.

—Te extrafo.

La mandibula de Leonardo se tensd, su corazén comenzo a latir como si los anos
en prision no lo hubieran endurecido. Cerro los ojos y tratd de serenar su respiracion.
Estaba acostumbrado a odiar a la abogada, pero iba a protegerla, porque cuando
estaba a su lado lo demas desaparecia. Cuando estaba con ella se comportaba como el
hombre que alguna vez habia sido.
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—Julieta —le dijo—. Necesito un abrazo.
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El estbmago de Julieta se anudo.

—¢Qué pas6? —pregunto.

Leonardo se arrepintié de haberse dejado llevar. Le estaba pidiendo consuelo a la
persona que lo habia herido y, ademas, no queria explicarle lo que sentia. En el fondo
presentia que la verdad la lastimaria.

—Nada, no te preocupes —mintio—. Supongo que es mi manera de decirte que yo
también te extrafio.

Julieta acept6 la excusa, aunque no le creyo. Estaba segura de que algo habia
pasado y si €él la necesitaba, queria estar a su lado. Supuso que, si le decia de pasar
por el bar, Leonardo se negaria, asi que ocult6 su intencion.

—:Puedo hacer algo para que te sientas mejor? —pregunto.

—Descansar —contestd Leonardo, mirando su mano—. Es tarde y mafana
trabajas. Todo el tiempo, en realidad —se corrigié con una sonrisa. Julieta rio.

—Si, va a ser mejor que cortemos. Nos vemos.

—Nos vemos —contesto €l con la voz apagada.

Corto y se quedé mirando el teléfono. Suspird, un poco mas relajado, y acepté una
vez mas que no podia borrar el pasado. Solo ignorarlo, como solia hacer. Entr6 al bar
y fue directo a la barra.

—Estas bien? —le pregunto su amigo.

—Si, ya pas6 —contesto €l.

—Me voy. ¢ Te quedas con el chico nuevo un rato?

—Si, anda tranquilo.

El hombre sonrid, agradecido, y se fue dejando todo a su cargo.

La hora siguiente, aunque continuaba malhumorado, Leonardo se entretuvo
explicando al empleado nuevo peculiaridades del local. Era un bar de mala muerte,
pero hasta los antros mas oscuros necesitan un encargado.

Terminaba de poner una botella de cerveza sobre una bandeja cuando la vio: Julieta
se acercaba a la barra, y de pronto lo unico que existia era ella. Se habia puesto ropa
deportiva y llevaba el pelo recogido en una cola. Nunca la habia visto asi, y le parecio
tan hermosa como con los trajecitos.

—Hola —Ilo salud¢ ella, con una sonrisa y un gesto de su mano.

Se par6 sobre el apoyapié de la barra, puso las manos en la férmica y se estir6 para
darle un beso.

—c:Puedo pasar del otro lado? —preguntd. Ninguno de los dos se habia dado
cuenta de que el chico nuevo los estaba mirando.

Julieta se movio sin esperar respuesta y Leonardo la siguio con la mirada.

—¢Qué hacés aca? —interrogd, sorprendido.

Ella no respondié. Tan solo se puso en puntas de pie y lo abrazo.

Para él, fue como si en sus venas hubiera habido hielo y de repente alguien les
inyectara fuego. Los latidos de su corazon se aceleraron, su respiracion se profundizo.
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iNecesitaba tanto ese abrazo! Pero... ;y si los tipos que acababan de amenazarlo
todavia estaban afuera? ;Y si habian visto a Julieta?

La tomé de la cintura y la aparto.

—¢Podés llevar esto a la mesa dos? —pregunt6 a su compafiero, sefialando la
bandeja con la botella de cerveza.

El chico asintio y él se llevo a Julieta hacia la parte del fondo.

Salieron y se quedaron a oscuras, entre los cajones vacios.

—No me gusta que vengas a este lugar tan tarde —le informo.

—Estuve en lugares peores —replicé Julieta, encogiéndose de hombros.

—No me importa. ;Por qué viniste?

—Porque me dijiste que necesitabas un abrazo —contest6 ella con naturalidad.

—Y después te pedi que te fueras a dormir.

—¢Cual es el problema? Ya estoy aca. ;Me invitas con un trago? jMe muero por
verte preparar uno!

Leonardo se sento en un cajon, de pronto se sentia enojado. ;Como se le habia
ocurrido decirle a la abogada del diablo que la necesitaba? ;Acaso no se cansaba de
cometer errores?

Julieta se agacho en cuclillas y le tomo la mano.

—:Querés contarme qué te pasa? —pregunto.

Leonardo suspiro. Si bien sabia que Julieta era sincera, que se mostrara preocupada
lo indigno. Ella, que lo habia llevado a la carcel, que ayudaba a liberar culpables, de
pronto fingia que €l le importaba. jMentirosa!

—FEl pasado me pasa —respondio—. Me pasas vos. Te va a parecer que soy un
cretino, y tenés razon, pero por momentos siento que estoy traicionandome a mi
mismo. Esta noche, por ejemplo, después de que me fui de tu casa me senti un
estipido. ;Por qué te hablé como si quisiera que tuviéramos una relacion? ;Por qué te
provoco, si egoistamente vas a aceptar la provocacion? Permitis que te seduzca sin
siquiera pensar por un momento en lo que debo estar sintiendo yo. Cuando te miro,
quiero seguir viendo el pasado. No quiero mirarte y sentir que mi futuro esta ligado a
VOSs.

Julieta tragé con fuerza. Baj6 la mirada; nunca se habia sentido tan humillada.
«Permitis que te seduzca», «egoistamente vas a aceptar la provocacion». Se sintid
una tonta que soflaba con que un tipo que la despreciaba le hiciera el amor.

Leonardo sinti6 en carne propia las consecuencias de sus palabras. Supo que se
estaba comportando como un necio: trataba bien a Julieta, y al instante siguiente, la
lastimaba. Le hubiera gustado controlar sus actitudes, pero era dos personas al mismo
tiempo, y sus sentimientos no se ponian de acuerdo.

Ella lo solt6 y se puso de pie. El cerré los ojos, tratando de recuperar el sentido. No
queria que se fuera, debi6é haber sonreido y preparado un trago, como le habia pedido.
¢Por qué tenia tantos problemas para ordenar sus emociones? Ella lo alteraba todo.

Julieta respir6 profundo: podia irse ofendida o comprender que las heridas de
Leonardo eran demasiado profundas. Era logico que a veces quisiera estrangularla,
pero ella se habia propuesto ayudarlo, y nunca desistia ante nada.

—¢Me preparas un trago? —pidio.

Leonardo alzo la cabeza y la mir6. ¢Por qué Julieta no salia corriendo? ;Por qué se
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quedaba, si esa noche él solo podia herirla? Luchaba para ser un hombre normal, pero
no podia.

Le tomo la mano y le acaricié los nudillos.

—Julieta, no tenés por qué soportar esto —le dijo—. Usame para que Barrios vaya
preso y dejemos de vernos. Por favor, no quiero seguir lastimandote.

—Ves futuro —replicé ella y se acuclillé de nuevo. El fruncié el cefio—. Eso
dijiste: que en mi veias futuro mientras te sentias atado al pasado. Sé que soy la
persona equivocada, pero si puedo hacer que veas algo de luz en toda tu oscuridad, no
me importa salir lastimada. Soy una mujer de hielo, puedo soportar que me hieras si
eso te ayuda.

Leonardo se la qued6 mirando. Sin pensar, le acarici6 una mejilla. ;De qué
hablaba? ;Cémo podia pensar que hiriéndola él se sentiria mejor? Cada vez que lo
hacia, terminaba lastimandose a si mismo.

Le rode6 la cara con las manos y se inclind para besarla. Empez6 despacio,
rozandola apenas, y cuando ella se entregé rodeandole el cuello con los brazos, la
invadio con su lengua.

Sus dedos se deslizaron de las mejillas sonrosadas al cuello y de alli siguieron
hasta los hombros. Julieta le acaricio los brazos y el pecho por sobre la remera. Bajo
para ir por adentro y su ufia le rozo la piel sensible del abdomen.

Los dos se levantaron al mismo tiempo. Leonardo camind hasta respaldarla en la
pared y en el trayecto pate6 una caja. Julieta apoyo las manos en sus mejillas, €l le
acaricio la cintura. Se miraron. Y el impacto fue tan profundo que acabaron
besandose de nuevo.

Como en el suefio, Julieta le desabroch6 el pantalon y €l le metié la mano por
debajo de la remera. La hizo temblar con su forma de acariciarla; sus dedos en la piel
tan sensible de sus pechos le arrancaron jadeos. Abajo, sus cuerpos se presionaban
uno contra el otro, demostrandole que, en realidad, podia sentir a extremos
impensados.

Mientras le bajaba el pantalon deportivo y la ropa interior, Leonardo le besé las
piernas. Ella se descalz6 y dej6 caer la ropa al suelo. Estaba sucio y oscuro, era el
infierno mismo, pero mentia si decia que no lo estaba disfrutando.

El se irgui6 y la levant6 sobre su cadera; no queria que pisara el suelo frio. Entré
en ella facilitado por el deseo que los atormentaba. Julieta le apreté los hombros. El
apoy0 una mano en la pared y, con la otra, volvio a acariciarle los pechos. Después la
sujetd de los muslos y siguieron moviéndose hasta que tuvieron que ahogar sus
gemidos finales en la boca del otro.

Después de terminar, Leonardo la sostuvo contra su pecho un rato, acariciandole el
pelo y besandole la frente. Julieta lo abrazaba, rendida, con la cabeza apoyada sobre
su hombro.

—Creo que te gusto mi alegato —susurro6 €él. Ella rio, incapaz de negarlo—. A mi
también —reconocio Leonardo y la besé de nuevo. En esos momentos en que la tenia
entre sus brazos, le parecia tierna y hermosa.

Unos minutos después, se separaron. El se acomodé los pantalones, y recogié y
sacudio la ropa de Julieta para que ella se la pusiera. Cuando vio que habia terminado
de vestirse, le arregl6 el pelo.
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La caricia y el recuerdo de lo que acababan de vivir estremecieron a Julieta.
Leonardo la miraba con tanta calidez, que le hizo cosquillas el pecho.

—:Tomas pildoras anticonceptivas? —preguntd €él. Ella asintié con la cabeza.
Desde que habia dejado a Christian no se ocupaba mucho de las pildoras, pero si, las
tenia. Leonardo sonri6 como respuesta—. ¢Qué querés tomar? No hay mucha
variedad.

—Voy a dejar que me sorprendas —respondio Julieta guifiandole el ojo.

Mientras la invitaba a volver al salén poniendo una mano en su cintura, Leonardo
penso en lo mal que se habia comportado hacia un rato. La hizo sentar en una mesa
bastante apartada de los clientes y fue a la barra para inventar algo suave. Estaba
seguro de que Julieta habia ido en su auto y tenia que estar licida para manejar.

Mientras esperaba, ella no despeg6 la mirada de la barra. Leonardo dio algunas
indicaciones al empleado nuevo, buscé dos botellas y mezclé algunos ingredientes en
una coctelera. Cuando la batia, los musculos de sus brazos se demarcaban, y a ella le
hacian afiorar su cercania. Recordo que acababan de hacer el amor y su imaginacion
volo.

El sirvi6 el vaso, se le acerco y se sent6 frente a ella.

—No vuelvas a este lugar tan tarde —le pidio.

—Te asusta lo del tipo de la otra vez? —preguntd Julieta mientras revolvia el
trago—. A mi tampoco me gusto eso; cuando estacioné hace un rato, miré hacia todas
partes con un pinchazo en el pecho, pero al entrar se me pasd. Quedate tranquilo, no
es la primera vez que recibo amenazas. Nunca de manera tan directa, solo llamados
telefénicos, pero todo queda en la nada.

Leonardo sabia por experiencia que Barrios no dejaba las cosas «en la nada», asi
que no estaba dispuesto a arriesgarla. Si Julieta iba a seguir adelante con las acciones
legales, era mejor que se moviera por lugares seguros: su casa sobre avenida del
Libertador, su oficina en microcentro, Tribunales. Mucho mdas ahora que le habian
advertido qué pasaria si ella seguia adelante. Le hubiera gustado tener el poder de
convencerla para que abandonara todo, pero sabia que seria en vano intentarlo; solo
podia seguir a su lado como habia hecho hasta ahora.

—Para que estés tranquilo —continuo ella, abriendo el cierre del bolsillo de su
pantalon deportivo, y extrajo el movil—, voy a activar el GPS de mi celular y te voy
a poner como contacto de emergencia. —El teléfono de Leonardo vibr6—. Aceptala,
es la invitacion para saber donde estoy las veinticuatro horas, los trescientos sesenta y
cinco dias del afio —bromeo.

—¢:Cuando te atacaron en la puerta del bar ya estabas siguiendo a Barrios? —
preguntd Leonardo, sacando su movil.

—No.

—Entonces quien te ataco no tenia que ver con €l.

—Supongo que no.

No le diria que Barrios le habia mandado cartas. Herir o matar a un abogado
penalista era casi tan grave como hacerle eso a un juez o a un fiscal. Esperaba que, al
igual que las dos veces en las que habia recibido llamadas intimidatorias, no
concretaran la amenaza. Ni Barrios ni quien fuera que se habia tomado la molestia de
golpearla frente al bar.
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Leonardo acepté la invitacion y descargd la aplicacion de rastreo mientras Julieta
probaba su trago.

—Esta muy bueno —juzg6—. ;Me vas a preparar mas otro dia?

—Por supuesto.

—Cuando era adolescente nunca fui a bares, ¢sabés? —cont6 ella—. Las cosas que
hacia la gente de mi edad no me parecian divertidas.

Leonardo le dedico una mirada calida. Le causaba mucha ternura verla hablar cerca
del sorbete, con los ojos muy abiertos.

—Es facil imaginarlo —admitio.

Cuando ella termind, la acompafi6 hasta el auto. Julieta sacé la alarma y él le abri6
la puerta. Antes de subir, se miraron.

—¢Puedo hacer algo? —pregunt6 ella.

No espero6 respuesta: se puso en puntas de pie y lo abrazé.

Cada vez que Julieta hacia eso, el corazén de Leonardo se ablandaba un poco mas.
Le rodeo la cintura y la apreté contra su pecho; hubiera deseado conocerla en otras
circunstancias, que ella no tuviera que ver con la parte mas oscura de su pasado.
Hubiera deseado sentir solo amor.

—Gracias —susurro Julieta con una sonrisa cuando lo solto.

Si bien no respondi6, Leonardo se qued6 pensado. El debia agradecerle, ;por qué
lo hacia ella?

—Tené cuidado —Ile pidio antes de cerrar la puerta.

Julieta sonrio y arranco. Le bast6 recorrer un par de cuadras para que su mente se
dispersara repasando lo que habia sucedido en esa ultima hora. Lo primero que se le
cruzo fue el fuego que la consumia cada vez que Leonardo estaba cerca. Habia hecho
el amor sin pensar en nada, entregada al placer, y no podia creerlo. Jamas hubiera
esperado sensaciones tan intensas, mucho menos que el deseo siguiera intacto aun
después de haberlo satisfecho. La teoria sobre el buen sexo habia sido comprobada:
ella no era asexual y, ademas, si estaba con Leonardo, no tenia necesidad de nadie
mas.

Lo siguiente en lo que penso fue en sus palabras previas, las que los llevaron a la
intensa conclusién. El todavia le guardaba rencor, y no era para menos. Ella conocia
muy bien el trasfondo de una carcel y lo que ese lugar podia hacer en una persona de
bien. Leonardo estaba destruido, ya no era el mismo de antes. El hombre que habia
sido se mezclaba con el nuevo, y a veces la bestia salia a su encuentro.

Estaria ahi para contenerlo. Era la menos indicada, pero también la mejor para ese
trabajo. Como ella tenia parte de culpa, era logico que la bestia la atacara. Sin
embargo, se quedaria a su lado. Era tarde para ignorar sus sentimientos, tarde para
seguir convenciéndose de que queria a Barrios entre rejas solo para demostrarle que
no podia burlarse de ella.

Lo queria preso porque eso podria resarcir en algo a Leonardo. Lo meteria en la
carcel para que nunca nadie mas osara pensar que €l habia sido un asesino. Y estaba
dispuesta a sanar las heridas que le habia causado como fuera, incluso si tenia que
correr el riesgo de salir herida.

Habia una espina que, tarde o temprano, se tendria que clavar. No podia perder mas
tiempo, debia reunir coraje y hablar con su padre. Solo él podia orientarla y, ademas,
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reabrir el caso.

Al llegar a casa consultd su agenda: era la primera semana del mes, por lo tanto,
ese jueves su madre ofrecia la cena familiar a la que ella nunca asistia. Era su
oportunidad para ver a Enrique Olazabal y hablarle de lo que le interesaba.

Por la mafiana sentia que se dormia mientras escuchaba a un cliente quejarse de la
denuncia que le habia llegado por coimas. «Si es un coimero», pensé con los ojos
entrecerrados. ;.o habia pensado o lo habia dicho? Estaba tan dormida que no
razonaba de manera apropiada.

—Disculpe —Ilo interrumpié—. Debi6é negarse a declarar si todavia no habia
decidido su defensa.

El hombre rio.

—iDoctora! Jamas pensé que serian tan estipidos de seguir adelante con una
denuncia como esta. jNinguna de esas causas siguen! Es evidente que el juez me
tiene entre cejas por mi partido politico.

—Esta bien, voy a tratar de arreglar el lio que hizo su abogado anterior —contesto
—. ;Esta bien si me comunico con su secretario en la semana para que me dé mas
datos? Primero tengo que revisar bien la causa.

—Si, esta bien —acept6 el politico.

Se saludaron estrechandose las manos y Julieta volvio a caer en el asiento. Se
reclind y cerr6 los ojos; solo queria dormir, y si era junto a Leonardo, mejor. Rio al
imaginarse en su cama, rodeada por sus brazos. Habria sido mucho mas cémodo
hacer el amor asi que de pie en un patio, pero en el momento, ni siquiera lo habia
pensado. Su primera vez con Leonardo habia tenido lugar en un depésito oscuro lleno
de cajones, pero con la pasion que jamas habia experimentado en la pulcritud de una
casa acaudalada.

—¢:Era un caso divertido? —preguntd Victoria, sefialando la puerta por la que
acababa de salir el politico.

Julieta dejo de reir de inmediato, se irguio y fingié que nada habia pasado.

—Estuviste leyendo lo que te di del homicidio? —interrogo.

—Si, y creo que vas por muy buen camino. Yo también sospecho que hay alguien
mas involucrado.

—Lo dificil va a ser encontrarlo —replic6 Julieta—. Ya mandé a Charly al penal,
tiene que reunirse con Espinoza el viernes. Espero colabore y no se comporte como
un maldito.

—Ya sabés como es ese tipo de hombres.

—S], ya sé.

Cuando Victoria salio, Julieta miré el teléfono y suspir6. No podia seguir dilatando
el problema, tenia que reunirse con su padre.

Tomo el inalambrico y marcé el nimero de su madre.

—Hola, mama —dijo ni bien Nora respondi6 el llamado.

—¢Julieta? —indago6 la mujer—. jQué sorpresa! ¢ Como estas?

—Bien. No tengo mucho tiempo: ;este jueves hacés la cena del mes?

—Si. ¢ Vas a venir?

—Si.
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La imponente mansion de estilo renacentista de los Olazabal estaba emplazada en
un gran terreno de Acassuso. El parque que rodeaba la gran estructura blanca tenia
vista al rio y variadas especies de plantas. Nora Guerrero de Olazabal era arquitecta
paisajista, pero desde que Julieta habia nacido solo ejercia su profesion en casa.

Julieta ingreso¢ por la reja principal, donde la detuvieron dos guardias de seguridad.
Visitaba tan poco a sus padres que, como habia cambiado de auto hacia unos meses,
no la habian reconocido.

—Perdodn, sefiorita Olazabal —se disculp6 uno de los hombres en cuanto ella bajo
la ventanilla. El otro era nuevo.

Avanzo por el camino iluminado hasta la casa. Reconocié el automovil de su
hermana y el de sus tios, pero no los otros. Estaba anocheciendo, y el poco resto de
sol que quedaba se ocultaba detras de la lomada. Bajo y caminé hacia la puerta
principal. Las paredes blancas y el techo gris estaban inmaculados, como siempre.

Abrio el ama de llaves.

—iJulieta! —exclamo la mujer en cuanto la vio.

Julieta le dedic6 una sonrisa apretada. Se habia desacostumbrado al olor de los
recuerdos, a verse corriendo por las escaleras de esa casa y a los viejos conocidos.

—¢Guardo su abrigo? —Ile pregunto6 la mucama.

Julieta le entregd el saco, agradecio y se acomodo el vestido negro. Habia tenido
que volver a los tacones y le dolian los pies. Suspiré y avanzé hacia la puerta que
llevaba al comedor. Tomo el pomo y permanecio un momento quieta; tenia las manos
htimedas. Suspir6 para darse animos; compartir con gente, y mas con su familia, no
era lo suyo. Cuando logré reunir coraje, abrio.

Todos estaban sentados a la mesa: su padre, en la cabecera; su madre, a la
izquierda. También habia alli tios, amigos y su hermana con su marido y sus dos
hijas.

—Buenas noches —dijo Julieta, adentrandose en el comedor.

—iJulieta! —exclamé su madre, girando hacia ella, y se puso de pie para recibirla.

Julieta estaba rigida. Apenas alz6 una mano para responder a la efusividad de su
madre. Todos la estudiaban con distintas expresiones: los menos allegados se sentian
curiosos. Su hermana y su padre parecian enojados.

—c:Llego tarde? —preguntd, sefialando los platos. La cena ya habia sido servida.

—Nunca es tarde —respondio Nora, tomandola del brazo.

La llevo a la mesa y le ofrecio un asiento cerca de ella. A Julieta le bast6 ocupar su
lugar para empezar a sentirse como sapo de otro pozo. Mird a los invitados: todos la
saludaron con gestos formales. Ella respondié de la misma manera mientras se
acomodaba la servilleta sobre el regazo.

Muy pronto continuaron con conversaciones de las que ella no entendia una
palabra. No era de extrafiarse, si ni siquiera cuando vivia alli participaba; siempre
habia sido una nifia y luego una adolescente callada. Era muy introvertida, por eso
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habia comenzado las clases de violin a los ocho afios; la musica le permitia liberarse.
Con el tiempo se habia transformado en una mujer que no sabia interactuar con las
personas si no hablaba de trabajo.

—Tu hermana acaba de darnos la buena noticia —coment6 su tia, apoyando una de
sus arrugadas manos en su antebrazo.

—¢Qué buena noticia? —pregunto Julieta.

—iQue esta embarazada, hija! ;No sabias? —replico la anciana.

Julieta se paraliz6. Miré a su madre y luego a Sofia.

—¢Lo sabés desde hace mucho? —pregunt6. Ahora que observaba su vientre, lo
notaba un poco abultado.

—Dos meses —contestd Sofia a secas.

La respuesta sumio a Julieta en un incomodo estado de frustracion. Su tia Ruth,
que habia viajado para la cena desde Mendoza, se habia enterado del nuevo embarazo
de su hermana antes que ella, que vivia a unos kilometros. Sin duda la distancia
geografica no se comparaba con la del corazon.

A partir de ese momento, se abstuvo de conversar mas que antes. Sabia que su
familia directa no la queria, excepto su madre, y que nada tenia que aportar a los de
afuera. Ahora recordaba por qué evitaba ir a esa casa, por qué se habia hecho fuerte.
Sin embargo, desde que ya no vivia alli, sentirse afuera nunca le habia dolido tanto.

Mir6 a su madre, de pelo rojizo como ella, y a su hermana, rubia como su padre.
Nora era muy bella, y sus hijas habian heredado sus ojos y su rostro de princesa. Por
primera vez, Julieta se pregunt6 qué se sentiria tener una familia y en lo triste que
seria que alguien heredara su personalidad. Veia a su hermana alimentar a su hija mas
pequeiia y recordo que ella jamas tendria a nadie a quien cuidar de esa manera.

Su tia Ruth intento involucrarla de nuevo en la conversacion. Como si supiera cual
era la unica manera de hacerlo, le habl6 de trabajo.

—Fl otro dia te vi en television. Saliste muy linda.

Como tantas otras veces, Julieta se pregunt6 por qué, en lugar de destacar su
inteligencia, la gente solo se fijaba en si habia salido linda. Era el karma de las
mujeres profesionales, valoradas primero por su aspecto fisico antes que por su
capacidad intelectual.

—Yo también la vi —se entrometié uno de los amigos de la familia, mirando a
Julieta—. Si no se ofende, ;puedo hacerle una pregunta? ; Como hace para sacar libre
a un asesino y a la salida encontrarse con los familiares del muerto reclamando
justicia? Debe ser duro.

—iRoberto! —lo code6 su mujer, entendiendo que su marido habia hecho un
comentario fuera de lugar.

—Es cierto, a mi también me da curiosidad —intervino otro hombre—. Pero hay
que ver... seran todos culpables?

—No me parece correcto hablar de mis clientes —replicé Julieta, tratando de
salvarse.

—No crei que tuvieras esos escripulos —la ataco el juez con voz poderosa desde
la cabecera de la mesa.

Todos callaron. Las miradas se debatian entre €l y su hija.

—¢P... perdon? —balbuceo Julieta.
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—Sos una profesional mediocre y me das vergiienza.

—iEnrique! —grité su madre.

Las mejillas de Julieta ardieron, su cuerpo se transformé en una piedra que
temblaba como si pendiera de una cornisa. ;«Mediocre»? Todo lo que habia hecho
habia sido para enorgullecer a ese hombre. Cada paso que habia dado solo pretendia
obtener su aprobacion y carifio, pero siempre se estrellaba contra su indiferencia.

Se puso de pie, dispuesta a huir; cada vez que pisaba esa casa se convertia de
nuevo en una adolescente, y odiaba esa sensacion. Jamas iba a volver a ese lugar
donde se sentia tan vulnerable. Casi al mismo tiempo, Leonardo se cruz6é por su
mente y se detuvo. Con él también se sentia transparente, pero su intuicién le decia
que estaba a salvo. Habia regresado por su caso, no podia irse con las manos vacias.

—Tenemos que hablar —dijo a su padre, y mir6 a la empleada que esperaba
ordenes en un rincon—. Necesito mi bolso.

—No tenemos nada de qué hablar —contest6 Enrique.

—Tomé un caso que... —comenzo ella. El la interrumpié.

—i«Tomé un caso»? —Ile espeto—. jsQuerés hablar de trabajo?!

La empleada le dio el bolso y Julieta lo abrié con dedos temblorosos.

—...un caso que tuviste... —intento seguir.

—Hija, no creo que sea momento para hablar de trabajo —sugirié su madre,
preocupada. Julieta sacé la carpeta.

—Necesito que me escuches —insistio a su padre.

—No —replico el juez.

—iNecesito que me digas por qué mandaste a un inocente a la carcel!

Golpeo la mesa, y todos la miraron. Solo se oy6 el tintineo de un cuchillo cayendo
sobre la loza y una exclamacién de la hija mayor de Sofia.

Enrique se puso de pie como una fiera.

—A mi escritorio —ordend con rudeza.

Julieta recogié sus cosas y lo siguid. Tenia un nudo en el estomago. Entro al
estudio y cerro la puerta.

—¢Quién te creés que sos para poner en duda mi profesionalidad delante de los
invitados? —Ila reprendio él.

—FEs lo mismo que hiciste conmigo —contesto ella—. Pero no vine para discutir,
necesito hablar del caso.

Enrique rio con sorna. Era un hombre alto, de pelo rubio entrecano y vientre
abultado. Imponia respeto, y muy pocos se atrevian a desafiarlo.

—Parece que tu cliente te paga muy bien —ironiz6—. Tiene que ofrecerte una
buena suma para que te hayas atrevido a confrontarme de esta manera.

Julieta respiré profundo mientras abria la carpeta. Le temblaban los dedos, solo
Dios sabia cuanto le costaba mantenerse fuerte delante de su padre.

—Leonardo Duran fue acusado de homicidio simple hace ocho afios. Tu tribunal
encontro atenuantes y lo sentencié a cinco afios de prision efectiva. Le negaron la
libertad condicional. Era inocente.

—Si lo declaramos culpable, no era inocente —discutio el juez.

—Voy a demostrar que si —replicé Julieta, alzando la cabeza—. Necesito reabrir
la causa.
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El hombre volvio a reir como un claro gesto de menosprecio.

—Hasta un estudiante de primer afio de Derecho sabe que reabrir una causa
conlleva ciertos pasos que no incluyen irrumpir en la mesa de un juez. Ademas, si
estas involucrada, imagino lo inocente que sera ese condenado.

—No voy a dar la cara yo, sino una colega —trat6 de explicar ella—. Voy a seguir
los pasos que sean necesarios, solo quiero pedirte que, por favor, releas la sentencia y
me digas todo lo que recuerdes del caso. No te pido que hagas nada fuera de la ley,
solo que me ayudes a demostrar la verdad.

—¢Qué te hace pensar que haria eso? —pregunt6 él—. No soy como vos, no voy a
revisar nada.

Julieta sinti6 que desesperaba. De modo que su padre también creia el mito que
corria acerca de ella. ;O el mito habia nacido porque él lo creia?

—Te lo suplico. No es por mi, es por el hombre que pagé una pena que no merecia
y por un asesino que sigue libre —rogo.

—Hay cientos de asesinos libres. Y al otro, nadie va a devolverle nada —replicé el
juez.

—Ya lo sé, pero quiero demostrar que era inocente y encerrar al verdadero
culpable.

—No comprendo tu interés en ese caso. ; Qué te dan a cambio?

—iBasta! —termino gritando ella—. ;Por qué siempre pensas lo peor de mi? ;Por
qué, ante tus ojos, siempre soy mala?

—No voy a discutir esto —determino Enrique y se volvié hacia la puerta. Julieta lo
retuvo tomandolo del brazo.

—:Entonces no vas a ayudarme? —insistio—. ¢Es tan profundo tu odio hacia mi
que no te importa que un hombre haya sido victima de un error judicial?

—No fue mi error. Yo no reuni las pruebas que lo declararon culpable.

—iINo es culpable!

Enrique se solt6 con un movimiento brusco y abrio la puerta.

—No seas infantil, Julieta —orden6—. Y si no querés pasar mas vergiienza,
andate.

—i¢Por qué?! —grito ella, tratando de cerrar la puerta—. ;Qué tiene Sofia que no
tenga yo? ;Por qué todo lo que ella hace es perfecto y lo mio solo te avergiienza?

—Seguis actuando como una chiquilina celosa.

—iNecesito respuestas!

—Y yo necesito que te apartes de mi camino.

La movio con el brazo y salio sin mas. Julieta se quedd temblando, atragantada con
el dolor.

No volvié a la mesa. Al salir al jardin descubrié que todos estaban posando para
una foto. Sin duda su madre habia tratado de distraer a los invitados sacandolos de la
casa y, como siempre, ella no formaria parte de eso. Un recuerdo mas del que la
excluian.

Miro la escena, ocult6 su pena y se encaming al auto.

—iJulieta! —Ia llamo Nora.

Acababa de arrancar el motor. Bajo la ventanilla por respeto a su madre.

—Adiés, mama —la saludé.
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—~Quedate.

—¢Me estas hablando en serio? —pregunto.

—Por favor, sabés que tu padre es duro, no deberias ponerlo nervioso.

—No es duro con Sofia —replico Julieta—. Ademas, todo lo que hago lo pone de
mal humor, es asi desde que tengo uso de razén. ;Qué hice ahora? Me atacé sin que
hubiera hecho nada.

—No te ataco, solo quiere lo mejor para vos.

Julieta cubri6 la mano de su madre, que aferraba el borde de la ventanilla.

—Anda, mama —le pidio.

—No puedo dejarte ir asi. Estas muy nerviosa y no quiero que te pase nada por el
camino.

—Estoy bien, quedate tranquila —le aseguro ella.

Aunque no estaba convencida, Nora se alejo y agitd6 una mano como despedida.
Julieta cerro la ventanilla y tomé el camino de salida. Aunque solo queria llorar, sus
ojos estaban secos. Hacia tiempo habia aprendido a no flaquear.

Como sucedia siempre que encontraba piedras en el camino, penso que el escollo
la haria mas fuerte. Trat6 de evadirse de las consecuencias de la discusion con su
padre pensando como refutar la sentencia. Leonardo todavia le adeudaba parte de la
historia, necesitaba completarla con urgencia.

Se olvido del pedido que €l le habia hecho y lo llamé desde el auto.

—c:Todavia tenés que entrenar al empleado nuevo? —indago.

—No —contesto €él. Aunque not6é que Julieta sonaba mas dura y expeditiva, no se
atrevio a hacer preguntas.

—Entonces necesito que vengas a mi casa.

Lo esper6 con un centenar de papeles sobre la mesita de la sala y casi toda la casa a
oscuras. Apenas llegd, Leonardo se dio cuenta de que Julieta estaba trabajando sin
descanso, aun peor que cuando apenas la habia conocido. No hizo referencia a cenar,
aunque €l la habia acostumbrado a que eso era mas importante que trabajar. Estaba
sentada en el sofa, con las piernas dobladas una debajo de la otra y el anotador sobre
el muslo. Le hizo tantas preguntas, que cuando Leonardo miro la hora, eran las dos de
la madrugada.

—Julieta. ;Cuando fue la dltima vez que comiste algo? —pregunto.

—No puedo parar para comer nada —respondi6 ella—. Necesito encontrar errores
o voy a tener que fabricarlos.

—FEstas obsesionada de nuevo, ;pasé algo? —Tenia miedo de que la hubieran
amenazado y lo guardara en secreto.

Julieta alz6 la mirada de inmediato. Nada habia pasado, solo necesitaba cerrar el
caso.

—No puedo perder mas tiempo —contesto, impaciente—. Si no encuentro pruebas
contundentes, todo lo que ya trabajamos iria a la basura.

—¢Y eso implica dejar de comer? No voy a trabajar de esta manera.

—Soy yo la que esta trabajando —contest6 Julieta.

—¢Qué te pasa?

—¢Qué podria pasar? jNada! Necesito demostrar que eras inocente.

—No quiero responder mas preguntas hoy —determin6 Leonardo, poniéndose de
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pie.

—No te vayas, necesitamos avanzar —pidio ella. Leonardo no le presté atencién
—. i¢A dénde vas?! —se ofusco entonces, soltando el anotador.

—A mi casa. No voy a seguir con esto —replico él, recogiendo la mochila.

—iAh, vamos! —exclamo Julieta—. jComo si no te beneficiara!

—No, no me beneficia en lo mas minimo —respondi6 Leonardo, pensando en las
amenazas que tenia que soportar por ella.

—Es tu honor el que estoy reparando —Ile espet6 Julieta.

—i Yo no te pedi nada!

Se volvié y empez6 a caminar hacia la puerta. Tenia claro que ese dia Julieta
estaba intratable, y seguir soportando su altaneria solo los enfrentaria. Tenia la
intencion de irse, sin embargo, se detuvo al oir un quejido.

Record6 la conversacién telefénica del lunes y se sinti6 un egoista. «Julieta,
necesito un abrazo», le habia dicho él. Y a pesar de que se habia comportado como un
canalla, ella habia permanecido a su lado. ;Como podia dejarla ahora, si parecia que
se gritaran «amame cuando menos lo merezca»?

Giro sobre los talones y la encontro cabizbaja, cubriéndose la cara con las manos.
Claro que algo habia pasado, pero eran tan distintos que, mientras €l pedia un abrazo
si lo necesitaba, ella lo ocultaba con rigidez y trabajo. Cuando se sentia vulnerable,
heria a los demas, pero eso no queria decir que no necesitara ayuda.

Dejo caer la mochila, regresé al asiento y sin mediar palabras, la abrazo. La apreto
contra su pecho, y ni bien el rostro de ella quedo6 oculto entre su ropa, se echo a llorar,
indefensa.

Leonardo sinti6 que su corazon se partia. Jamas hubiera esperado que Julieta
reaccionara de esa manera, si procuraba que todos creyeran que no tenia
sentimientos. Le doli6 el pecho, necesitaba saber qué le pasaba.

—Juli —susurré contra su frente, tratando de alzarle la cara. Le apartaba el pelo de
la frente—. Por favor, ;qué pasa?

—Perdon —solloz6 ella y salio corriendo.
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Ni siquiera lo pens6. Dejo pasar un minuto y la siguio.

La encontro sentada en la orilla de la cama.

—Andate, por favor —pidi6 ella—. Esto es tan infantil. {Perdon!

Leonardo neg6 con la cabeza y se sent6 a su lado. La tomo de los brazos, la levanto
y la hizo extenderse de costado. Antes de que tuviera tiempo de protestar, se acosto
junto a ella y la abrazo.

—¢Qué hacés? —Ile preguntd Julieta—. Anda a tu casa, por favor. Hay teléfonos
de taxis en la heladera.

—Si, ya me voy.

Julieta supo que Leonardo mentia, pero era justo lo que necesitaba: alguien que
permaneciera a su lado sin que la hiciera sentir débil. Alguien que se quedara aun
cuando todos los demas la hubieran considerado digna de abandono. De alguna
manera, €l habia aprendido a tratarla, y ella se estaba acostumbrando a su forma de
ser.

Leonardo le acaricio el pelo, y Julieta se atrevio a estrujar su remera. Fue el claro
mensaje que confirmaba lo que él imaginaba, un sonoro «aunque te pida lo contrario,
no me dejes».

—¢;Qué hiciste hoy? —indago6. Sabia que si hacia una pregunta mas directa,
obtendria una evasiva.

Para su sorpresa, la respuesta de Julieta esclarecio todo.

—Fui a la casa de mis padres.

Desde que ella habia dejado entrever que sus padres tenian amantes y que nadie iba
a su departamento, Leonardo intuia que la relacion con su familia no debia de ser
buena. Le intrigaba qué la habria llevado alli. Imaginaba que tendria que ver con el
caso, pero no pregunto; solo queria que se sintiera mejor.

—¢Qué comiste? —indago.

—Maltrato e indiferencia, lo que como desde que naci.

No esperaba eso. La apart6 unos centimetros y la mir6 a los ojos.

—Juli... —susurro.

Ella baj6 la mirada y continu0 entre lagrimas:

—Mi padre me rechaza desde que tengo uso de razon. Era la mejor alumna en el
colegio, pero no tenia amigos. Me costaba socializar, no me sentia comoda con las
personas de mi edad. Empecé el conservatorio y me destaqué en violin, aunque
seguia siendo una chica solitaria. Hacla de todo para que él me prestara atencion,
pero yo no le interesaba.

»A los diecisiete me eligieron para hacer mi primer solo en un concierto
prestigioso. De pronto me encontré en el escenario, con la ilusion de que, por una
vez, los eventos de mi hermana no fueran los tinicos importantes. Pero cuando miré al
publico y consegui ubicar a mi mama en la primera fila, el asiento de mi padre estaba
vacio. Entendi que yo nunca seria suficiente para él, y empecé a temblar. No pude
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tocar. Sali corriendo, y a partir de ese dia dejé la musica.

»Estudié Derecho y me gradué con honores. Pensé que si seguia sus pasos lo haria
sentir orgulloso, pero fue peor: segtn él, todo lo que yo hacia estaba mal. Entonces
me fui de casa y segui haciendo posgrados y creciendo en mi carrera hasta ser todo lo
exitosa que deseaba. Lo soy. Sin embargo, cada vez que piso esa casa, me siento otra
vez la adolescente que se puso a temblar en un escenario y tuvo que huir porque no
podia tocar frente al publico.

Dos minutos. Apenas dos minutos que le sirvieron a Leonardo para entender toda
una vida.

Era facil imaginar a Julieta incapaz de hacer amigos: una chica tan inteligente no
podia sentirse identificada con las personas de su edad, ni siquiera con las personas
en general. Comprendia de golpe la raiz de su aparente frialdad, su obsesion por el
trabajo y su mania de herir cuando se sentia fragil. Supo que su perfeccionismo y
minuciosidad se originaban en su pasado como alumna, que si se creia mala y
aburrida era porque otros la habian convencido de que lo era. Entendio tanto de golpe
que, de pronto, no pudo mirarla de la misma manera.

Le dio un beso en la frente y le acarici6 la sien con el pulgar. Queria decirle que el
juez Olazabal era un tonto por no haber disfrutado de una hija tan capaz y hermosa
como ella, pero sabia que asi la haria sentir vulnerable. Era lo que Julieta mas odiaba,
por eso, a cambio, susurro:

—Me muero por verte tocar el violin.

Tampoco le costaba imaginarla haciendo eso, estaba seguro de que la apasionaba
tanto como su caso o como cuando habian hecho el amor.

Su admiracion por Julieta creci6. Dudaba de que muchos conocieran su verdadero
rostro, y se sintio especial por ser uno de esos pocos. «;Por qué yo?», se pregunto.
Era el menos indicado, pero de alguna manera la habia liberado, y se habria sentido
un tonto si la hacia retroceder.

No podia creer que la reina de hielo no tuviera secretos para €l, que un gesto o una
palabra suyos pudieran derretir la coraza y rescatar a la mujer. ;Pero acaso ella no
hacia lo mismo con €é1? ;No se sentia el hombre que habia sido cuando la miraba,
cuando la tenia cerca? Después venia el pasado a arruinarlo todo, pero seguia siendo
incapaz de controlar su corazon cuando estaban juntos. A cada instante se convencia
mas de que la nifia dentro de Julieta era incapaz de condenar a un inocente. Era
incapaz de liberar a un asesino sin sentir remordimiento.

La mantuvo abrazada mucho tiempo, hasta que dejo de llorar y el silencio y las
caricias empezaron a adormecerla. Poco después, su respiracion profunda le indico
que ya estaba dormida. La mird y le toco una mejilla; mientras la contemplaba, se
sentia liviano: no habia pasado ni futuro, solo importaba el presente.

No se dio cuenta cuando se qued6 dormido. Al despertar, todavia de madrugada,
tuvo que dejar de abrazar a Julieta para ir al bafio. Uso el de la habitacion y, después
de lavarse las manos, abrid el botiquin solo por curiosidad. Habia magquillajes,
anticonceptivos y sedantes. Tal como imaginaba, dormir no resultaba facil para
Julieta si la nifia interior sentia culpa y miedo.

Regreso a abrazarla. Julieta, todavia inconsciente, se acurruco contra €l y volvio a
apretar su remera. «Estoy a tu lado y, hagas lo que hagas, no me voy a ir», penso
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Leonardo. Porque la compleja mujer que para todos era fria e insensible, para él era
hermosa y no guardaba misterios: sabia qué se ocultaba detras de sus acciones, y eso
era suficiente para quererla.

Como cada mafiana, Julieta abri6 los ojos antes de que sonara el despertador. Esta
vez, no se encontr6 con la luz filtrandose por la ventana, sino con el pecho de un
hombre. Respir6 profundo el aroma agradable de Leonardo y lamentd tener que
levantarse. Gir6 despacio para no molestarlo y apago6 el despertador: eran las siete
menos cinco, y estaba programado para sonar a las siete.

Se levanto, fue al bafio y se recogio el pelo en un rodete suelto. Se quit6 la ropa y
la sustituy6 por una musculosa y un short. Queria poner en marcha el desayuno antes
de ducharse, pero se detuvo en la sala y se acercé al ventanal, pensando en el dia
anterior. Los cortinados habian quedado abiertos, y el tono azulino del amanecer,
mezclado con la luz roja del cartel publicitario, tefila el ambiente de morado.

Se cruzé de brazos, un gesto que la hacia sentir falsamente protegida. El recuerdo
de la vergiienza que habia pasado en la mesa familiar y el posterior enfrentamiento
con su padre le anudaron el estomago. No entendia tanto odio. Desde hacia afios tenia
una sospecha, pero nunca se habia atrevido a comprobarla. Quizas era hora de
hacerlo.

También se acordé de la madrugada. Habia confesado su secreto mas intimo a
Leonardo sin pensar, y temia mirarlo a los ojos. Moriria de vergiienza cuando tuviera
que mostrarse inclemente delante de él, dado que ahora conocia sus heridas.

La sorprendié un brazo alrededor de su cintura. El pecho calido de Leonardo se
apoyo en su espalda y la hizo temblar de nervios.

—Qdio ese cartel —se quejo, tratando de no pensar—. Todos los dias me digo que
voy a iniciar acciones legales para que lo saquen de mi ventana, pero nunca lo hago.

Leonardo sabia exactamente lo que ella estaba sintiendo. Ahora que se permitia
verla solo con los ojos del presente, jera tan legible para él! Le dio ternura y lo
demostro besandola en el cuello. La piel de Julieta reacciono al instante, al igual que
su intimidad. El también noté eso y la apret6 mas contra su cadera; queria que
sintiera que le pasaba lo mismo. Le solto el pelo. Las hebras rojizas cayeron sobre su
hombro palido y desnudo; estaba muy deseable con ese estilo informal y juvenil, y él
se moria por ella.

Julieta gir6 apenas la cabeza y Leonardo aprovecho6 para rozarle los labios. Los
acaricio con los suyos muy despacio, hasta que ella alz6 un brazo y enred6 una mano
en su pelo. El beso se profundizd, la respiracion de ambos se agit6. Los dedos de €l
entraron por debajo de la remera de ella hasta alcanzar sus pechos y los acaricio.

Cuando ya no soport6 mas tanta provocacion, Julieta gir6 entre sus brazos y lo
tomo de la nuca. Le quito la remera, admirando los musculos que se demarcaban en
el torso de Leonardo, y empez0 a seguir sus lineas con los dedos. Nunca habia
deseado tanto a alguien: le gustaban sus brazos fuertes, su rostro duro, su mirada
calida y seductora; sus ojos parecian devorarla y venerarla al mismo tiempo. La
miraba distinto de la primera vez que habian hecho el amor, ya no solo con lujuria, y
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el odio habia desaparecido.

Alz6 los brazos y €l le saco la musculosa. Tembl6 cuando Leonardo bajo la cabeza
y contemplé sin reparo sus pechos; queria que los tocara. Un brazo de él volvié a
envolverle la cintura para apretarla contra su torso y sus labios tomaron los de ella en
un beso humedo.

Julieta se sent6 en el suelo y Leonardo se arrodillé. La impuls6 a recostarse y se
quedo entre sus piernas para besarla de nuevo. Pronto su boca se trasladé a la mejilla
sonrosada de ella y bajé al cuello. Sigui6 hacia el hombro, los pechos, el vientre y el
ombligo. Julieta temblaba y arqueaba la cadera hacia €él, incapaz de contener el deseo.
Leonardo le quité el short junto con la ropa interior y él se saco el vaquero y el boxer.
Con la desnudez como testigo, usoé el pulgar para acariciarle los pechos.

—No hagas nada con el cartel —orden6 con voz ronca, respirado sobre su
abdomen—. Me gusta el color que imprime a tu piel.

Se inclin6 hacia abajo doblando los codos y continu6 el camino de besos que habia
suspendido por la ropa. Paso por la cadera, la parte interna del muslo, las piernas...
asi hasta llegar a los pies.

Julieta pensO que moriria. «Un hombre compatible con vos tiene que enloquecerte
sexualmente», recordo. «Sos vos», penso.

—Oh... —se le escapo. Nunca gemia cuando hacia el amor.

Queria ordenarle que se apurara, confesarle que no podia mas sin dar otro paso.
Leonardo sonri6 al interpretar su necesidad y decidio cumplir su deseo, agradecido de
que los dos quisieran mas. Se sostuvo sobre ella y se impulso dentro de su cuerpo.
Gimieron al mismo tiempo.

Julieta no podia creerlo. Alli estaba, disfrutando de lo que jamas pens6 que
disfrutaria, afiorando ser capaz de dar mas de lo que recibia.

Jaded mientras los movimientos se tornaban mas rapidos y la union de sus cuerpos,
mas profunda. Pensar resultaba imposible cuando las sensaciones eran tan poderosas,
y se dejo llevar.

Cuando todo termind, se miraron y supieron que mucho estaba cambiando. Julieta
le rodeo las mejillas y busco su boca. Lo besd con una pasion que desbordaba su
cuerpo.

El se qued6 un rato mas en ella, acariciandole la frente con los pulgares justo
donde nacia el pelo. Julieta no se cansaba de mirarlo; nunca un hombre le habia
parecido tan hermoso.

De pronto recordd que ella habia tenido que ver con lo peor de la vida de aquel que
estaba cambiando la suya. No queria sentirse culpable.

—¢Qué pasa? —le preguntd Leonardo, presintiendo su animo vacilante.

Julieta se estremecid. Leonardo estaba atn dentro de ella, dandole todo, y ella solo
le habia quitado.

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—No —Ile orden¢ él, secandoselas.

—Quiero que sepas que...

—Ya lo sé. No fue tu culpa, Juli. Lamento si alguna vez pensé eso —volvi6 a
acariciarla y le beso la frente—. No te preocupes.

—Quiero que vuelvas a tener tu bar con estilo escocés y tu departamento.
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El rio.

—Asi que fuiste a mi bar —dedujo por la descripcién que ella acababa de hacer—.
Tengo un departamento.

—Pero no es lindo como seguro era el otro.

—No me importa que sea lindo —aseguro y la bes6 de nuevo—. Vamos, no llores.
Sos la Uinica abogada que me cae bien.

Julieta no pudo hacer mas que reir.

Leonardo la abrazo, la sent6 sobre su cadera y enredd los dedos en su pelo para
besarla. Lo hizo con lentitud, saboreando cada rincén de su boca, mientras sus
cuerpos unidos volvian a reaccionar.

Lo hicieron de nuevo, con el amanecer tifiendo sus cuerpos y la voz adormecida
entre besos. Después permanecieron abrazados; ella con la cabeza en el hombro de él
y €él acariciandole la espalda, hasta que la temperatura de sus cuerpos comenzé a
bajar. Leonardo recogio la remera y aparté a Julieta para sentarse. Era tan suave y
calido cuando la tocaba, que le aceleraba el pulso y a la vez le estrujaba el pecho.

Ella volvio a abrazarlo antes de que pudiera ponerse la ropa y le dio un beso en la
espalda.

—:Sabés el milagro que acabas de hacer? —pregunto.

—¢Cual? —indago él, girando el cuello para mirarla.

—No tengo ganas de ir a trabajar.

Leonardo rio, termind de darse vuelta y la beso en la frente. Después se quedé con
las manos sobre sus mejillas, mirandola a los ojos.

—Sos hermosa, Juli —le dijo, y la levant6 con él.

Mientras Julieta se duchaba, Leonardo se vistio, sirvio el café e hizo tostadas. Ella
reaparecié con un trajecito de color rosa viejo, una blusa blanca con detalles calados
y chatitas negras. Se habia puesto el collar de perlas, aros combinados y un
maquillaje al tono de la ropa. Olia a perfume importado.

—ijWow! —exclamo6 él—. No puedo creer que esta preciosa mujer esté interesada
en mi.

Julieta baj6é la cabeza, sonrojada. Leonardo amaba arrancarle sonrisas llenas de
inocencia.

Se sentaron a la mesa, y €l le unto una tostada mientras ella miraba el celular. Al
parecer la doctora desayunaba revisando obligaciones.

—Juli —susurro.

—Mmm... —murmurd Julieta, abstraida en el teléfono.

Leonardo la observd con una sonrisa orgullosa: el pelo enmarcaba su rostro
delicado, los labios rojos no necesitaban lapiz labial. Era hermosa y, mas importante
aun, brillante. Se pregunté cdmo encajaba con él. La contemplo mientras bebia un
sorbo de café y cuando, después de devolver la taza a la mesa, se llevé un dedo a los
labios.

—iLo sabia! —exclamo de repente y lo mir6—. El socio de mi cliente acusado de
trafico de estupefacientes tiene una cuenta secreta en un paraiso fiscal, una fabrica de
pastas y un restaurante que no podrian facturar lo que indica al agente de recaudacién
en su vida. Lavado de dinero. Drogas. Todo encaja a la perfeccién. Solo debo hacer
que el fiscal investigue esto sin delatar que mi cliente pag6é para que yo pudiera
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obtener la informacion de manera clandestina.

Leonardo estir6 una mano sobre la mesa. Julieta entendio su intencion y le entregd
la de ella. El la atrap6 entre sus dedos y comenzé a acariciarla.

—Prometeme que no te vas a meter en nada peligroso —pidio.

Julieta se encogi6 de hombros.

—Todo es peligroso. Hay fiscales que viven con guardia policial delante de la casa
las veinticuatro horas, los trescientos sesenta y cinco dias del afio —replico.

—Y vos serias una de esas.

—Si te deja un poco mas tranquilo: estoy tomando clases de defensa personal.

La informacién increment6 la admiracion que Leonardo sentia por ella, pero no lo
tranquiliz6 en lo mas minimo.

—Sabés a lo que me refiero —contest6—. Si tenés que ir a algun lugar parecido al
bar donde trabajo o peor, prometeme que me vas a llamar.

—¢Para qué?

—Para acompanarte.

Julieta rio y retir6 la mano.

—No tenés que acompafarme, siempre hice mi trabajo sola.

—Si te pidiera que contrataras un guardaespaldas, jamas lo harias.

—¢Un guardaespaldas, como si fuera una cantante de moda? jNunca! —rio ella.
Una sola vez habia tenido un custodio por orden de su padre cuando era adolescente,
y No queria repetir la experiencia.

—Entonces deja que te acompafie. Es el guardaespaldas o yo —determiné él.
Julieta intento hablar otra vez, pero Leonardo no la dejo—. No me importan tus
argumentos, doctora, las opciones no se negocian.

Sabiendo que no tenia salida, Julieta callo. Miro la taza.

—EIl café esta muy rico, ¢le pusiste algo? —pregunté.

—Esperaba que lo notaras —sonri6é él—. Por un momento pensé que habia perdido
mi toque.

— i «Tu toque»? —repitio ella, alzando las cejas.

—Un bartender no solo prepara tragos, ¢sabias?

—¢Qué le pusiste? Tiene que ser algo que tenga en mi casa —se entusiasmo ella,
entrecerrando los ojos. Era obvio que amaba descubrir cosas, incluso minimas.

—No te voy a decir. Si conservo el secreto, siempre que quieras tomarlo, me vas a
necesitar.

—Te necesito por muchas otras razones —confesé Julieta. Sus mejillas tomaron
color enseguida—. Cuando estamos juntos me siento una persona mejor.

Leonardo volvio a sentir que se le partia el corazon. Podia ocultar a Julieta el
secreto de su café, pero no lo que él veia en ella.

—No quiero que sigas pensando que sos aburrida y mala —pidi6—. No sos
ninguna de esas cosas.

—No hace falta que trates de convencerme de nada, sé muy bien cémo soy —
aseguro ella—. Nunca tuve amigos. Cuando era adolescente, las pocas veces que me
invitaban a bailar preferia quedarme en mi cuarto leyendo clasicos o practicando
violin.

—Eso no quiere decir que seas aburrida —arguyo él—. ;Quién dice que lo que los
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otros hacian era la inica manera posible de divertirse?

La doctora suspir6. Leonardo supo que la habia desestabilizado; la sensacién de
competir con ella no solo era divertida, sino excitante. Le parecia asi desde que habia
tratado de meterse en su casa y él la habia forzado a detenerse citando la Constitucion
y el Cadigo Penal.

—Tengo que admitir que ese es un buen punto —contesto Julieta—. Sin embargo,
el grado de aburrida de una persona no puede medirse porque sus actividades sean
consideradas divertidas para una minoria. Si la mayoria cree que...

—iObjecion! —exclamo él entre risas—. L.a mayoria cree que sos fria, insensible y
calculadora. ¢Es verdad?

—Si.

—iNo! Para mi sos calida, sensible y pasional.

Julieta rio avergonzada.

—Estas equivocado —aseguro.

—No vas a mandar sobre mis sentimientos. Doctora: el grado de aburrido es tan
subjetivo como la belleza. Punto.

Julieta ya se habia dado cuenta de que Leonardo tenia razon, pero eso no cambiaba
lo que sentia respecto de si misma. ;Por qué seguia considerandose todas esas cosas,
si ya sabia que, en realidad, eran una construccion de su pasado? Incapaz de discutir
mas, bebid otro sorbo de café y volvié a su celular.

—:No vas a decir nada mas? —pregunto él. Aunque ella lo mird, permanecio en
silencio—. {No puedo creerlo! Acabo de ganarle una discusion a la mejor abogada de
Buenos Aires, al mito de todos los correccionales.

Julieta rio, completamente roja, y le arrojo la servilleta.

Después de un rato, se despidieron en la puerta del edificio. Leonardo sonrié del
otro lado de la ventanilla del auto, meti6 una mano y le rozo6 la punta de la nariz con
un dedo.

—Vaya a usar su brillante cabecita, doctora mia —dijo, y fue en busca de su moto,
que estaba a unos metros.

Mientras conducia a su estudio, Julieta no dejé de pensar en todo lo que habia
vivido esa mafana. Lo acontecido el dia anterior en casa de sus padres perdia
importancia frente a la fuerza del presente. Leonardo ganaba cada vez mas espacios
de su corazon y su mente.
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En la oficina se reuni6 con sus empleadas para tratar temas de la semana y al
finalizar, se quedé un momento a solas con Victoria.

—Estoy esperando el mail de Charly —explico—. En cuanto tenga el identikit del
contratado de Barrios, se lo envio al comisario. Si el hombre existe, voy a comprobar
sus conexiones con nuestro acusado. Después de eso, vas a pedir la reapertura de la
causa. Va a tardar algun tiempo, pero voy a mover mis influencias para que el
expediente esté activo y no lo cajoneen; quiero presentar las pruebas, que la fiscalia
investigue y que se eleve a juicio enseguida. Tenemos que asegurarnos de que la
defensa no pueda hacer nada. El trabajo que quiero que hagas mientras yo sigo
investigando es pensar todas las posibilidades de defensa que pudiera tener Barrios si
mi hipdtesis es correcta.

—Lo mas probable es que insistan con la culpabilidad del primer condenado.

—Ya sé. ;Tenés clara nuestra hipdtesis? Barrios supo que su esposa lo engafiaba
con Leonardo y premedito una venganza. De alguna manera consiguio que su esposa
tomara una pistola. Contraté a un sujeto externo para que se reuniera con un ladrén y
ese ladron hizo que Leonardo Duran dejara sus huellas en la misma arma. La noche
del asesinato entré sin ser visto, mato a su esposa y se llevo la pistola. Hizo que su
defensa inculpara a Duran, le plant6 el arma y completé su venganza cuando el
acusado fue sentenciado a cinco afios de prision.

—Seria bueno que pudiéramos resolver los dos blancos que tenemos: como
consiguio que su mujer dejara sus huellas en el arma y como la matd. ;Pensaste que
pudo haber sido un sicario? ;Y si no fue Barrios en persona?

—Si, lo pensé, pero tengo la corazonada de que €l queria matarla con sus propias
manos —respondié Julieta entrecerrando los ojos—. Ya sé que el juez no se va a
conformar con mi intuicién, pero sabés que suelo acertar.

—Claro que lo sé. No te preocupes, voy a pensar todas las posibilidades de defensa
de Barrios de acuerdo con lo que tenemos.

—Gracias —contestd Julieta con una sonrisa y le apret6 el antebrazo. Victoria
fruncio el cefio.

—FEstas rara —dijo.

—¢Rara como? —pregunto Julieta.

—No sé, radiante.

Julieta rio y se puso de pie.

—iA trabajar! —exclamo, risuefia.

En cuanto Victoria salid, volvio a pensar en Leonardo. Fuera del discurso laboral,
su presencia se hacia mucho mas fuerte. Cuando lo nombraba refiriéndose al caso,
podia mantenerse distante; en cambio cuando lo recordaba de manera personal, su
corazon latia muy rapido.

Se le ocurrio mirar la hora y descubri6é que eran las once. A las once y media tenia
que estar en un correccional, asi que sali6 corriendo.
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Lleg6 diez minutos tarde. Su cliente se molest6 en cuanto la vio entrar.

—Pensé que mi papa me iba a mandar a un abogado —mascullé.

Julieta se detuvo. Pensd en el valor de su dignidad como mujer y profesional en
comparacion con el dinero que recibiria por defender a ese chico rico acusado de
abusar de una compafiera de la facultad, y eligi6 su dignidad. Tal como habia llegado,
gird sobre los talones y se redirigi6 a la puerta.

—i¢Qué hace?! —Ile grité el muchacho.

Ni siquiera le respondid. Tenia decenas de clientes esperando por ella, no perderia
el tiempo con un chiquito malcriado.

Llegaba a su auto cuando su celular sond. Se sentd, dejé su maletin en el asiento
del acompafiante y revisoé el teléfono: acababa de recibir un mail de Charly. Encontro
el identikit en un archivo adjunto.

Asi que ese era el contratado de Barrios: un sujeto de rostro amenazante, de pelo
negro y ojos marrones. Nada fuera de lo comun, excepto por la cicatriz que tenia
cerca del ojo. Las marcas siempre servian como distintivo.

Guardo la imagen y la reenvio al comisario. A continuacion lo llamo para
explicarle qué necesitaba y le asegur6 que su secretaria pasaria a dejarle «lo suyo»
esa misma tarde.

Sentia que estaba cada vez mas cerca de la verdad, y eso la excitaba. Tal vez si era
apasionada, como sugeria L.eonardo. Tal vez era todas esas cosas que €l veia, solo que
las ocultaba incluso de si misma.

Esa tarde, antes de que cayera la noche, fue al natatorio y después a su casa. Cend
sentada en el suelo, en la mesita de la sala, leyendo documentacion de un caso. Sin
embargo, una idea rondaba su mente, y cuando eso sucedia, no podia concentrarse en
otra cosa. Queria ignorar el pensamiento, lo consideraba una locura. Pero no pudo. Si
no hacia lo que anhelaba, no podria seguir trabajando.

Se levanto, llevo la vajilla sucia a la cocina y fue a su cuarto.

Hacia afios que su violin dormia en el fondo del placar, junto a una caja con ropa
que no estaba usando. Lo rescatd y se sent6 con €l en la orilla de la cama. Abrio el
estuche y cuando lo vio, se le ilumind la cara. Tenerlo en sus manos después de tanto
tiempo le produjo una sensacion muy agradable. Le traia recuerdos, quizas los
mejores de su pasado. Cuando tocaba, se transportaba a un universo paralelo donde
solo existian ella y la musica.

Coloco la hombrera y extrajo el arco. Lo ajusto, busco en un bolsillo del estuche y
extrajo también la resina para frotarla en la cerda. Una vez que lo tuvo listo, lo apoy6
sobre su hombro. La sensacion del instrumento en contacto con su cuerpo le resulto
extrafia en un primer momento, como si volviera a ser una alumna de primer afio.
Intento tocar un poco. Sono tan mal que hizo una mueca; por lo menos su oido seguia
entrenado y se daba cuenta de que estaba desafinado.

Pasé un rato tratando de ajustarlo, pero dos cuerdas necesitaban un cambio. A
pesar de eso, consiguié que sonara bastante bien y volviéo a colocarlo sobre el
hombro.

Comenzo6 despacio, creyendo que no recordaba el Concierto N° 1 de Paganini. Era
lo ultimo que habia preparado antes de salir corriendo de un escenario. Para su
sorpresa, muy pronto el instrumento paso a ser una extension de su cuerpo: no solo
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recordaba las notas, sino que ademas todavia era capaz de disfrutar tocando, quizas
mas que antes.

Sonri6 y dejo el instrumento recién cuando una locura atravesd su mente. Se
debati6 entre hacer caso o no a la idea, hasta que concluy6 que no era tan
descabellada.

Dej6 el violin sobre la cama y busc6 su computadora. Se sent6 con ella delante de
la mesita de la sala. Sabia el estilo de canciones que le gustaban a Leonardo y queria
encontrar una que la apasionara tanto como su musica para poder fusionarlas.
Después de investigar en distintos tipos de rock, encontré lo que necesitaba en una
balada de hard rock. Se moria por empezar, pero era medianoche y tuvo que ir a
dormir a la fuerza.

El sabado lo dedico a recuperar la clase de defensa personal que habia perdido el
jueves y fue al natatorio. E1 domingo aprovech6 para avanzar en los casos que habia
descuidado. Pasé el dia en la oficina con ropa deportiva; sabia que si intentaba
trabajar en casa, el violin la tentaria y otra vez se atrasaria.

Por la noche, sin embargo, empez6 a preparar la fusiéon. La cancion en si misma
tenia la intervencion de violines en algunos momentos, solo tenia que conjugar esas
intervenciones con su propia musica. Llevaba un cuarto de acompafamiento
compuesto cuando sono el celular. Su corazon palpité cuando en la pantalla leyo el
nombre de Leonardo.

El le pregunté c6mo estaba y qué hacia. Como esperaba que la cancién fuera una
sorpresa, Julieta le dijo que estaba trabajando; no era dificil que le creyera. Sonrio,
divertida, mientras €l le daba un sermon sobre la importancia de descansar y le jugaba
bromas para que se distendiera. Después le contdé que el chico nuevo habia
renunciado y que otra vez tenia que ocuparse del turno de la noche.

—:No pensaste en buscar trabajo en otro lado? —le pregunt6 ella.

—La gente no suele emplear ex convictos. El caso sali6 en television, y cuando fui
a buscar trabajo apenas sali de la carcel, el duefio de un local bailable me reconocio.
Me dijo muchas cosas, lo pasé horrible.

Julieta se quedd callada. Una estaca se le habia clavado en el corazon; la condena
social a veces era peor que la misma carcel. Cuando los medios de comunicacion
asumian una postura e implantaban sus tendencias en la gente, era muy dificil
revertirlas. ;Quién le creeria a Leonardo que era inocente, si acaso él se molestaba en
aclararlo?

Permanecio tanto tiempo en silencio, que Leonardo se dio cuenta de lo que pasaba.

—Juli —le dijo—. No quiero que pienses que te estoy reprochando nada. Por
favor, no hagamos que cualquier cosa que decimos arruine lo que tenemos. Si
tuviéramos que callar, mentir u ocultar lo que paso, no seriamos nosotros mismos. La
condena es parte de mi vida, y no puedo borrarla. Si la menciono, no te sientas mal.
De hecho, en otro momento me habria enojado por tu pregunta, pero ya no. ;Estamos
bien?

No, nada estaba bien. Julieta sabia que, aunque ahora demostrara que Barrios era el
verdadero culpable, 1o que habia vivido Leonardo no se borraria. Le resultaria muy
dificil conseguir otro trabajo, viajar, vivir una vida sin secuelas.

—Si, esta bien —mintio.
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El lunes por la mafiana, al fin recibi6 el e-mail del comisario. Le avisaba que le
habia costado bastante conseguir los datos que le habia solicitado y que no podia
hacer uso de ellos de manera publica, ya que se los habia pedido a un amigo.

José Castro era un inmigrante de nacionalidad colombiana que vivia en una casa
tomada en Avellaneda, cerca de la bajada del puente Pueyrredén. Por las palabras del
comisario, entendié que contaba con algun tipo de proteccion politica o policial.
Tendria que volverse todavia mas fuerte si entraba en juego la corrupcion.

Se moria por subir al auto y conducir hasta la direccion del empleado de Barrios,
pero habia acordado otra cosa con Leonardo. No queria ignorar la promesa y avanzar
sola, como habia hecho siempre.

Tomo el teléfono y lo llamo.

—Estas trabajando? —le pregunto.

—FEntro a las diez de la noche.

—:Podés acompafiarme a un lugar esta tarde?

—¢Es un lugar peligroso?

—Puede que si.

—Voy.

Se encontraron en la puerta de su casa a las seis de la tarde. Como estaba
empezando el invierno, el sol ya habia desaparecido y hacia frio. Julieta habia salido
por la puerta principal con ropa deportiva. Leonardo llevaba un jean, campera de
cuero y botas. Dejo el casco atado a la moto, que estaba junto a un arbol, y se
saludaron. Para su sorpresa, ella le indico que caminara hacia un Fiat muy nuevo con
vidrios polarizados.

—¢Y tu auto? —le pregunto él.

—Alquilé este —explico Julieta—. Vamos a pasar un rato frente a una casa; no
puedo arriesgarme a que alguien tome nota de mi patente y sepa que estoy ahi.

Leonardo asintio, cada vez mas convencido de que las estrategias de Julieta no
tenian limites, y la sigui6 al coche. Si bien estaba intrigado por lo que harian, no hizo
preguntas. Encendio la radio y busc6 una emisora que no pasara musica de moda.

Julieta tomo por la autopista 9 de Julio y cruzo el puente Pueyrredon. Dio una
vuelta y después empez6 a circular muy despacio. Estaciond frente a unas casas muy
precarias de la avenida Hipdlito Yrigoyen, mirando hacia otras viviendas que estaban
del lado de enfrente. Apago las luces y el motor.

—:Y ahora qué? —le pregunto él.

—Ahora esperamos.

—¢Qué estamos esperando?

—Queremos ver a alguien.

—¢:Por qué no enviaste a otra persona?

Julieta lo mir6 como si acabara de preguntarle una tonteria.

—Mas de una vez desearia hacerlo. A veces no puedo. En este caso, seria
imposible.

—:Por qué?
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—La persona que esperamos esta protegida por la policia, y puede que por alguien
de un rango todavia mayor. Si enviara a otra persona, la pondria en peligro.

Leonardo respiré profundo. Aunque la informacién no le agradaba, ya nada de
Julieta lo sorprendia. Era evidente que asumiria todo el riesgo sola, pero le parecia
increible que, aun habiendo podido elegir la vida acomodada que su familia le
ofrecia, estaba pasando frio en un auto alquilado frente a la casa de algin delincuente
protegido.

Ella gir6 la cabeza y volvié a mirar la vereda de enfrente. Leonardo estir6 una
mano y le acaricio el pelo, que estaba recogido de manera desprolija en un broche.

—Contame, ¢a qué se dedica tu hermana? —pregunto.

Julieta volvié a mirarlo con una semisonrisa y el cefio fruncido. Después, otra vez
se ocupo de prestar atencion a las puertas de chapa.

—Es licenciada en Filosofia, pero trabaja para el Museo de Arte Latinoamericano.

La imaginacion de Leonardo volo hacia una larga mesa de madera lustrada
presidida por el juez Olazabal. Podia imaginar a su esposa perfecta y a sus dos hijas
perfectas hablando con propiedad sobre como habia estado su dia. Una, salida de un
conservatorio, y la otra, de un museo. Rio al contraponer esa imagen con el desastre
que era su familia: habia tenido los mejores padres del mundo, pero en la mesa solo
habia risas algunos dias; otros, retos porque €l se llevaba materias o se portaba mal en
el colegio. Durante muchas cenas, los acompafiaba el televisor.

—¢Es gracioso? —pregunto Julieta, mirandolo de nuevo.

—No, es solo que no paro de preguntarme por qué elegis esta vida. Vos también
podrias estar en un museo. —«Preferiria que lo estuvieras», pens6—. ;A quién
esperamos? —pregunto, cambiando de tema.

Julieta giro, busco en su bolso y extrajo una carpeta. Se la puso sobre las piernas, la
abri6 y sefial6 una foto.

—José Castro, el contratado de Barrios —solt6. No hacia falta que le aclarara
quién era, Leonardo lo reconocia: era el tipo que lo habia amenazado dos veces—.
Necesito comprobar que existe y que tiene conexion con Barrios. De esa manera
podremos reabrir la causa, y entonces me las voy a ingeniar para que el fiscal lo
investigue. Espero que su protector no esté tan arriba, o va a ser dificil que quieran
meterse con él. Sospecho que no, tiene que ser un oficial, pero no un politico. Si asi
fuera, en el expediente que me consiguid el comisario habria figurado su militancia
para algun partido.

Leonardo suspird, asqueado de ese mundo de delito y corrupcion al que Julieta no
parecia temer. El temia por ella.

No tenian que pasar horas ahi para comprobar que ese hombre existia y que tenia
relacion con Barrios. {Si tan solo hubiera podido decirselo!

La vio estremecerse de frio, y su corazon endurecido se abland6 otro poco. Si, la
preferia en un museo que arriesgando la vida.

La tom6 de los hombros, la atrajo contra su pecho y la rode6 con los brazos para
darle calor.

—¢No te parece que esto, en realidad, es trabajo de la policia? —le pregunto con
suavidad y la beso en la cabeza.

Ella se aferr6 a su antebrazo sin dejar de mirar la vereda de enfrente.
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—¢Qué agente se meteria con un protegido? —respondio—. ¢ Por qué lo seguirian,
si ni siquiera puedo denunciarlo todavia?

Leonardo la apret6 un poco mas y volvio a besar su pelo. Nunca habia conocido a
una mujer como Julieta. Ni siquiera Emilia habia tenido la wvalentia y la
determinacion de ella. Se habia enamorado de la mujer de Barrios cuando era un
hombre que conocia el sacrificio, pero no el infierno. En cambio, ahora dudaba de
que alguien como Emilia pudiera atraerlo. Nadie, solo Julieta.

Pasaron un buen rato dentro del auto. En todo ese tiempo apagaron la radio y se
quedaron solo en compafiia del silencio. Hacia cada vez mas frio y por las puertas no
salian mas que nifios, perros y una mujer con una bolsa de basura.

A las nueve, Julieta se separ6 de Leonardo y se acerco a la ventanilla. Acababa de
ver algo: un grupo de chicos golpeaba una de las puertas. Castro salio y les entrego
un paquete a cambio de dinero.

—iSi! —exclamd, dando un golpecito al volante. Se acerc6 un poco mas a la
ventanilla con el cefio fruncido. Castro tenia una venda en la frente—. ;Qué le habra
pasado? Me parece que alguien le dio su merecido —bromeo.

Leonardo apreto los pufios, ;como decirle que habia sido é1? No podia creer que
Julieta se alegrara de encontrar un delincuente cuando a €l se le congelaba la sangre.
No queria seguir con la reapertura del caso; presentia que Barrios no estaba jugando y
que Julieta corria serio peligro.

—¢Es suficiente? ;Podemos irnos o vamos a bajar a preguntarle si conoce a
Samuel Barrios? —ironizo.

Julieta lo mir6 sin entender su repentino cambio de animo.

—¢Qué te pasa? —pregunto.

—Que no me gusta todo esto. Lo que vivi en la carcel fue horrible, y quiero estar
lo mas lejos posible de este mundo oscuro y corrupto.

—Vos me hiciste prometer que te pediria que me acompafnaras —le recordo Julieta,
indignada. Ella solo le habia pedido que testificara con la verdad sobre la muerte de
Emilia, no que descendiera al infierno a su lado.

Comprendiendo su error, Leonardo la atrajo hacia si, le apret6 la cara contra sus
labios y la beso en la sien.

—Vamos. Y no vuelvas, por favor —pidio.

Julieta esper6 a que Castro se metiera en la casa para encender el auto.
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—¢:Como supiste quién era el empleado de Barrios? —le pregunté Leonardo,
camino a Capital.

—El ladron que tir6 el arma para que la recogieras hizo un identikit.

—¢Qué te pidié a cambio? Esa gente no hace nada sin sacar rédito.

—Le ofreci tomar su caso para que le reduzcan la pena.

Leonardo sabia que cuanto mas indagara, mas se preocuparia. Julieta seguia
involucrandose en el peligro.

—Juli, estuve pensando, y seria mejor que dejaramos todo.

Ella rio sin reparos.

—¢Puedo pedirte un favor? No vuelvas a decir eso.

Leonardo mird6 por la ventanilla. Odiaba todo aquello.

Llegaron a la avenida del Libertador poco después de las nueve y media. Se
despidieron y ella lo vio alejarse en la moto. Se cruzé de brazos, extrafiando el calor
que solo Leonardo podia brindarle, y se metio en el edificio.

Al entrar a su casa, otra vez pis6 un sobre de papel madera. Las amenazas ya ni
siquiera le daban miedo, solo enojo. Abri6 sin titubear, y cuando extrajo el nuevo
papel, su corazon dio un salto. Lo solté de inmediato y cayo, pesado, a sus pies. Le
habian abrochado una cucaracha aplastada y debajo habian escrito: «Asi te vamos a
dejar a vos».

—iImbéciles! —grito, exaltada, y se esforzo por recobrar la compostura. Cuando
se ponia nerviosa, no podia pensar.

Piso el insecto, tomo el papel de la punta contraria y lo rompio de modo que
pudiera tirar el bicho a la basura. Lo hizo con furia contenida, como si arrojando la
cucaracha al cesto se deshiciera también de la impunidad y la injusticia. Busco los
demas papeles que habia escondido en el cajon y se sent6 en el sofa para hacer un
llamado.

—Charly, ¢como estas? ;Puedo alcanzarte algo mafiana para que lo lleves al
laboratorio? Necesito saber si tiene huellas y a quién pertenecen. Si, ya sé que eso es
Costoso, no te preocupes. ;A qué hora podemos encontrarnos?

No iba a desistir por un par de papeles. Si se metian con ella, ella se meteria con
ellos. Y cuando los tuviera entre manos, iba a destrozarlos. ;Quiénes se creian para
amenazar a un abogado? Asi hacian con jueces y fiscales y, a veces, conseguian
acallarlos. Eso tenia que terminar. No permitiria que le hicieran lo mismo, no podrian
con ella.

Al dia siguiente, antes de salir del edificio, pasé a ver al encargado.

—No queria molestarlo, pero voy a tener que revisar la grabacion de seguridad de
ayer. ¢Usted dejo este sobre debajo de mi puerta? —pregunto, mostrandoselo.

—S1. Y como vi que era un sobre idéntico al de la otra vez, ya preparé una copia de
la grabacion durante la franja horaria en que pueden haberlo dejado.

—¢De verdad? —Julieta no cabia en si de asombro, adoraba la efectividad.
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—Si me espera un momento, se la doy.

El hombre se interné en su casa y salié con un pendrive. Julieta agradeci6 y volvio
al ascensor, ansiosa por revisar el video.

Pas6 un buen rato mirando la grabacion, en la que solo se veian entrar y salir
vecinos y algunas visitas. Media hora después, alguien se acerco solo para dejar un
sobre en el buzon y se fue. Era ese el responsable de las amenazas, su intuicion se lo
dictaba.

Pausé la reproduccion e hizo zoom hasta que la imagen se pixel6. La alejo un poco
y asi consiguio el mejor acercamiento. Era imposible distinguir el rostro: el sujeto
tenia puesta una capucha, pero estaba claro que la contextura fisica coincidia con la
del que la habia atacado a la salida del bar. Se llegaba a ver una de sus manos.
Recordaba la cruz tatuada, pero no alcanzaba a verla en la imagen. Si tan solo hubiera
podido mejorar la calidad de la foto para obtener detalles...

Mas tarde, entre una audiencia y una entrevista con un cliente, fue a ver a Charly.
Le dejo los papeles con las amenazas para que los llevara al laboratorio donde
podrian analizar las huellas dactilares y le paso la grabacion.

—Necesito detalles, en especial de la mano izquierda —solicito.

Charly le avis6 que seria dificil mejorar la calidad del video, sin embargo,
prometio hacer lo posible.

Al llegar a su casa a la noche, se dejo caer en el sillon y cerro los ojos. No podia
creer lo agotada que estaba desde que habia tomado el caso de Leonardo. Ese dia en
particular, se sentia débil y le dolia la garganta. Tomo un analgésico y se acosto sin
cenar.

No podia dejar de pensar. Hasta el dia anterior habia creido que las amenazas
venian de Barrios, pero si la imagen de quien habia dejado el sobre coincidia con la
del sujeto que la habia atacado frente al bar, las cosas se complicaban. Era mas facil
si sabia a quién se enfrentaba.

Por la mafiana concurrié a una audiencia y después a su oficina. Esperaba con
ansias alguna novedad de Charly, aunque estaba claro que no le escribiria hasta el fin
de semana.

Se rompio la cabeza pensando de qué manera podia probar una conexién entre José
Castro y Samuel Barrios, pero no se le ocurria nada. Aunque mandara a seguir a
Castro, era improbable que se encontraran en persona. Barrios jamas descenderia a un
estrato tan bajo.

Esa misma tarde recibio un llamado sorpresivo del comisario Ramirez.

—Hace un tiempo me pidié informacién sobre un tal Leonardo Duran, y después,
de Luis Alberto Espinoza —le dijo el hombre—. Como sabe, cada vez que me
solicitan algo investigo un poco, y vi que estan vinculados a una misma causa: el
homicidio de la esposa de Samuel Barrios.

—:Y eso qué? —replico Julieta, precavida. Si alguien mas le iba a decir que
Barrios o cualquiera de sus secuaces estaban protegidos y que debia dejar el caso, era
capaz de insultar.

—Tengo un dato que quizas le sea util: la nueva mujer de Barrios pasé por una
clinica privada. Como dijo que sufria violencia de género, los médicos llamaron a la
policia, pero en cuanto los agentes llegaron, se negd a hacer la denuncia y cambi6 la
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historia. Tipico de mujer golpeada.

—:Barrios tiene una nueva pareja? —preguntd Julieta, anonadada, mientras
preparaba su bloc de notas y una lapicera. No entendia como se le habia pasado ese
dato—. ¢Sabe algo mas sobre ella?

El comisario le dio el nombre completo y su nimero de documento.

—Gracias —dijo Julieta.

—Toémelo como un favor por todos los trabajos que me pide —replic6 el comisario
—. Buena suerte, y no se meta con Castro. Es por su bien.

No respondio a eso, no tenia mas remedio que meterse con €l también.

Cortaron y mir6 los datos de Analia Montero, la nueva mujer de Barrios. ;Cémo
no se le habia ocurrido antes? Si conseguia que ella hablara, sin duda podria decirle
mucho mas que cualquier otra persona, seria como escuchar a Emilia. Se dio cuenta
de que tampoco habia preguntado a Leonardo qué le decia su amante del marido, y
anot6 hablar con él al respecto. Aun asi, lo mas importante era Analia. Si conseguia
su testimonio y ella certificaba que Barrios tenia conexion con Castro, la causa se
reabriria.

¢Como encararla? No podia decirle que era abogada y que queria hundir a su
marido. La mayoria de las mujeres no declaraban en contra de sus parejas. Las que
eran golpeadas, ademas, estaban amenazadas y sentian terror de que sus esposos
tomaran represalias contra ellas. Analia creeria que era una trampa. Tenia que ganar
su confianza.

Empezd por algo tan basico como buscarla en Internet. Como sabia donde vivia
Barrios, se centrd en las mujeres en cuyas redes sociales figuraba esa localidad. Su
corazoén lati6 mas rapido ante la foto de una chica muy joven, rubia de ojos verdes,
muy parecida a Emilia. Entré y hallé unas pocas fotos publicas: en una estaba en el
Hipédromo y en otra, en un restaurante. «Cena en familia. Los #Barrios en la
#Costanera.»

—iSi! —exclamo, feliz con su intuicién. Si bien no habia fotos con Samuel, ya no
tenia dudas de que se trataba de su mujer.

Sigui6 buscando informacién; la cuenta era bastante nueva y solo habia
publicaciones de ese afio y del anterior. Nada que le sirviera para encontrarla sin
ponerse en evidencia.

Ley6 su informacién: habia egresado de un colegio religioso de Capital Federal
hacia diez afios. Busco el nombre de la institucion con la leyenda «egresados 2006» y
hall6 un grupo de Facebook al que incluso Analia pertenecia. Reviso los demas
miembros y abrié varios perfiles de mujeres hasta dar con una que tenia casi todo
publico. Robé algunas fotos, cred un perfil falso con la identidad de la ex compafiera
de Analia y le envio una solicitud de amistad; era el unico modo de acceder a mas
informacion y fotos. Solo faltaba que la aceptara.

Se cruzdé de brazos y se respaldd en el asiento, consciente de que estaba
cometiendo una infraccion. De todos modos, la legislacién sobre delitos informaticos
era tan nueva que no se cumplia. No estaba segura, pero apostaba a que nadie habia
sido sentenciado por falsificar un perfil de Facebook, ni siquiera en Estados Unidos.

Se levanto y decidid ir a su casa. Tenia una cancidn que ensayar.

www.lectulandia.com - Pagina 109



Al dia siguiente encontré que Analia habia aceptado la solicitud. Incluso le habia
enviado un mensaje privado: Lu, ;creaste una cuenta nueva? Tenia que apresurarse a
investigar antes de que se diera cuenta de la falsificacion.

Recorri6 las imagenes: solo en dos estaba Barrios. Odiaba la expresion altanera de
ese hombre; habia algo en su mirada que delataba crueldad y ensafiamiento.

Entre las fotos nuevas que aparecieron, hallo una en la que Analia posaba sonriente
en bata junto a una piscina. «Otro viernes en el #SpaBrisas», decia el epigrafe. Busco
en Google: se trataba de un spa en Recoleta. Ya tenia plan para el dia siguiente.

Xk ok 3k

El viernes, después de ordenar a Lorena que cancelara todas sus actividades del
dia, fue al spa a las diez de la mafiana. Contrato el servicio de ocho horas, rogando
que Analia apareciera en algin momento.

Luego de un bafio de inmersion con hidromasaje y una sesion de sauna, se sento
sola en una mesa del comedor. Observo a cada una de las mujeres que almorzaban
alli y maldijo por dentro al darse cuenta de que ninguna era Analia. Se mordia el
labio con indignacion cuando una mano se apoyo en su hombro.

—Julieta?

La voz de su madre la sobresaltd. Gir6 la cabeza y se encontro con ella.

—iMama! ;Qué hacés aca? —pregunto.

—¢Qué hacés vos? —respondio Nora, apartando una silla—. No pensé que un spa
fuera un lugar para vos.

—No lo es —reconocio Julieta. Siempre habia sentido que un spa era una pérdida
de tiempo, un lugar al que iban las mujeres de la alta sociedad para hablar mal de
otras.

Nora se sentd. Sonreia, parecia genuinamente feliz de verla.

—¢ Viniste por algo en particular? —interrogd, todavia sorprendida.

Julieta se le acerco y bajo la voz para preguntar:

—¢ Venis siempre? —Su madre asintio con la cabeza—. Por casualidad, ;conocés a
una chica que se llama Analia Montero?

—iSi, es divina! —exclamo6 Nora con entusiasmo—. Y el marido es un caballero.

A Julieta se le escapo6 la risa. Tuvo que cubrirse la boca y respaldarse en la silla
para que las demas mujeres no se dieran vuelta para mirarla. Barrios era tan caballero
que golpeaba mujeres y las mataba.

—Perdon —dijo, tratando de recomponerse. Era reir o llorar—. ;Hoy vino?

—c:La chica? —pregunto6 Nora. Julieta asintio—. No, no vino. Me dijeron que esta
enferma, pobrecita. Viste que en esta época todo el mundo se resfria. ;L.a buscas para
algo? ¢Como la conocés?

¢Como no se le habia ocurrido antes? Era imposible que Analia estuviera alli ese
dia si todavia tenia secuelas de los golpes de su marido.

—Mama, si te pidiera que hicieras algo por mi, ¢lo harias?

—¢Qué necesitas?

—¢:Como te llevas con Analia? ¢ Tienen confianza? ;Son amigas?

—Somos amigas del spa... No nos vemos fuera de aca, pero si, nos llevamos bien.
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—Necesito que te comuniques con ella y le pidas tomar un café en el bar de la
esquina.

—¢Ahora?

—Si, ahora.

—Pero esta enferma, no puede salir de su casa.

—Citala para mafana.

—¢:Como la voy a citar? ;Con qué excusa? —rio Nora. Su sonrisa desaparecio
cuando se dio cuenta de que su hija hablaba en serio—. ;Le digo que querés verla?

—iNo! Ni se te ocurra.

—iEncima querés que mienta!

—Quiero que venga, y si le hablas de una abogada, seguro se asusta. ¢ A quién le
gustan los abogados? Somos sindnimo de problemas. Por favor, ponele una excusa
convincente y hacé que venga. —Nora suspird; dudaba—. jPor favor! No es para
nada que la perjudique. ;O vos también pensas, como papa, que solo puedo ser mala?

Nora la miraba, y Julieta creyd que el silencio respondia por ella. Resoplo,
pensando que su madre jamas la ayudaria, y empezd a tramar cOmo se acercaria a
Analia si ahora ni siquiera podia mentir. No podria ocultar quién era, ni siquiera por
un tiempo; su madre en el spa limitaba sus acciones.

—Esta bien, la llamo —aceptd Nora con reticencia. A Julieta no le importé que no
estuviera convencida, nunca nadie lo estaba.

Mientras Nora conversaba con la mujer que ella tanto buscaba, sentia la sangre
correr por sus venas; la excitaba hallarse tan cerca de su meta. Nora le dijo a Analia
que queria verla por un asunto de caridad. Cuando cortaron, Julieta la observd, llena
de expectativa.

—Propuso que nos encontraramos mafana a las cinco de la tarde en el bar de la
esquina.

Julieta miré el reloj en su teléfono: era la una; habia invertido toda la mafiana en
Analia Montero y tenia que avanzar con los casos que la esperaban en su despacho.
Se puso de pie de inmediato.

—Gracias —dijo a su madre—. Nos vemos mafiana a las cinco menos cuarto en el
bar.

—iEspera! —exclamé Nora—. ;Por qué te vas? Quedate. Compartamos un rato,
las mascaras faciales de aca son espectaculares.

Julieta evit6 hacer una mueca de disgusto; jamas perderia tiempo en ese sitio, y
menos para una mascara facial. Si queria, se la aplicaba en su casa.

—Tengo mucho que hacer —se excus6—. Nos vemos mafiana. Por favor, no
falles: te espero a las cinco menos cuarto en el bar.

La besé en la mejilla y sali6 apurada.
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Al dia siguiente, Julieta fue al bar a las cinco menos cuarto. Llovia. A las cinco
menos diez llegd su madre. Le pidi6 que se ubicara en la silla que estaba a su lado y
ordenaron un licuado para cada una.

—¢Me vas a decir por qué me hiciste llamar a Analia? —pregunt6 Nora. No era
ninguna tonta, y tenia sospechas.

Julieta mir6 por la ventana, esperando ver a la chica.

—No puedo —respondio, distraida, y volvié a mirar a su madre—. Por favor, en
cuanto llegue presentame como una persona confiable y andate.

—¢Es broma? ;Como me voy a ir?

—:Podés hacer lo que te pido? Te lo suplico.

—Si no me decis por qué la citaste, la llamo para que no venga.

Julieta abrio la boca, molesta por la actitud de su madre. Sabia que tenia razon,
pero no podia contarle. ¢ Por qué no confiaba en ella?

—Sé que no te doy motivos, pero por favor confia en mi por una vez en tu vida.
No soy tan horrible como papa te hace creer.

—Tu padre no me hace creer nada.

—De eso también tenemos que hablar, pero no hoy.

Julieta volvi6 a mirar la ventana y al fin divis6é a Analia. Bajaba de su auto
cubriéndose la cabeza con la cartera para protegerse de la lluvia. Sabia que tenia
veintisiete afios, pero aparentaba menos; un aire ingenuo la envolvia.

Entro arreglandose la ropa y busco la mesa. Llevaba lentes de sol; a Julieta le
resulté muy facil deducir por qué no se los sacaba. Noté que se sobresalté cuando se
dio cuenta de que su conocida no estaba sola.

—Hola, Analia —Ila saludé Nora, y se dieron un beso en la mejilla—. Ella es mi
hija Julieta —la presento. Julieta le dedic6 una sonrisa apretada y Analia hizo un
gesto amable con la cabeza. Se sento.

—Perdon por los lentes, tengo un problema en el ojo —se excusé. Tenia una voz
calida y dulce que Julieta enseguida identific6 como de alguien sufrido.

—Me dijeron en el spa que estabas enferma, pensé que era un resfrio —le contd
Nora—. ;Es de la vista? ;Seguis mal? Perdoname por haberte hecho venir hasta aca,
mi hija insistio en verte.

—Sabés que la beneficencia me puede —contestd6 Analia, con un poco mas de
confianza, y mir6 a Julieta—. ;Es tu hija la que lleva adelante la causa?

Nora mir6 a Julieta.

—Algo asi —contestd, y de nuevo se volvio hacia su amiga—. Yo me tengo que ir.
Solo queria presentarlas; ella te va a explicar todo. Es una abogada muy exitosa.

Julieta suspir6. Hubiera preferido que su madre la ayudara con algunas palabras de
ella como persona, mas que buena propaganda profesional, pero no podia esperar
demasiado si nadie creia en sus buenas intenciones.

Nora se puso de pie con una sonrisa, saludd a Analia y a su hija y se alejo.
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Mientras salia del bar, la chica no dejo de mirarla, ni Julieta a ella. Inspir6 hondo y se
prepar6 para comenzar, presentia que esa seria su unica oportunidad y no podia
desperdiciarla.

—~Gracias por venir —comenzo6 para atraer su atencion.

—De nada. No tengo mucho tiempo, me gustaria saber de qué se trata la causa.

—Quiero que nos ayudemos mutuamente. Por favor, no te asustes por nada de lo
que voy a decir. ;Puedo contar con eso?

—No entiendo una palabra —mascull¢ la chica, ahora un poco nerviosa.

Seria dificil hablar con Analia; Julieta estaba acostumbrada a ser fuerte y directa, y
primero tenian que entrar en confianza.

—Vamos a ponerlo asi: las dos estamos en peligro a causa de la misma persona —
intent6 explicar. Analia fruncio el cefio.

—¢En peligro? ;Qué peligro?

Julieta volvio a inspirar profundo. Se moria por ser expeditiva: «Linda: tu marido
es un maldito que mato a su primera esposa, y si no lo metemos entre rejas, las dos
vamos a terminar igual que ella». Pero no. No podia decir eso.

—Resulta que hace ocho afios, yo fui la abogada de tu marido.

—:De Samuel? —pregunt6 la chica.

«No, de Rogelio», penso Julieta con impaciencia. Asi acostumbraba a responder a
muchos de sus quisquillosos clientes, pero ese no era el caso, y tenia que contenerse.

—Si —contest6—. No soy de su bufete habitual, soy abogada penalista. ;Sabés
por qué me contratQ?

—Puedo imaginarlo —respondi6 la chica.

—¢:Conocés la historia de Emilia?

—Un poco, mi marido no suele hablar de parejas anteriores.

—Samuel fue acusado de homicidio.

—No entiendo el motivo de esta cita.

Julieta lo supo: Analia acababa de ponerse a la defensiva.

—Yo fui su defensora —se apur6 a explicar. Sabia que la chica estaba a un
segundo de irse—. Logré que lo sobreseyeran, pero a causa de eso el tribunal
condeno a un inocente.

—Sigo sin entender qué tengo que ver yo con todo eso —replico Analia, molesta
—. Emilia tenia un amante y ese hombre la mato.

—Creo que sospechas que eso no fue asi, al igual que yo —contest6 Julieta,
implacable—. Sé lo que te hace tu marido y puedo librarte de ese infierno si decidis
ayudarme.

—No sé de qué estas hablando. Disculpame, tengo que irme —dijo Analia, y se
puso de pie.

Julieta hizo un esfuerzo por ocultar su desesperacion.

—No vivas de esta manera, jno elijas terminar igual que Emilia! —solto, ahogando
la voz; tenia ganas de gritar. La chica se detuvo, se la notaba angustiada—. ;Sabés
por qué la matd? Empezd con lo que te hace a vos.

Analia se humedecié los labios y se volvid. Se sent0 otra vez, cabizbaja y
sollozando. Las dos permanecieron en silencio un momento.

—Es dificil escapar, lo sé —continu6 Julieta—. Por eso te estoy ofreciendo hacerlo
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limpiamente. No tendrias que dejarlo, ni siquiera tendrias que pedirle el divorcio. Voy
a encerrarlo por homicidio simple agravado por el vinculo y, entonces, vas a ser libre.

—¢Como sé que funcionaria? —pregunté Analia con un hilo de voz.

—Me llamo Julieta Olazabal. Busca en Internet. Leé algunas notas, mira un par de
videos y descubri qué tipo de persona soy: no me detengo ante nada, siempre consigo
lo que quiero.

—¢Qué tendria que hacer?

—Contarme algunas cosas y repetir lo que nos sirva en tu declaracion.

—¢Y si él se entera? ;Si me castiga por eso?

Por primera vez, Julieta no sinti6 impaciencia ante las dudas de alguien: sinti6
lastima. Ella jamas toleraria a un golpeador, ni siquiera a un hombre que pretendiera
cambiarla en lo mas minimo. Comprendia, sin embargo, que no todas las mujeres
eran tan fuertes y que estaba lleno de manipuladores como Barrios, capaces de
dilapidar el amor propio de las personas mas increibles.

Bajo la mirada. Si convencia a Analia de que la ayudara, no podria fallar. Fracasar
podria suponer, incluso, su muerte. Y aunque cargara con mas responsabilidades y
posibles culpas sobre su conciencia, la necesitaba; tendria que asumir mas riesgos.

—No podria castigarte —replico con un tono mucho mas compasivo—. Con una
acusacion de homicidio simple agravado por el vinculo y violencia de género, seria
suicida que se arriesgara a hacerte dafio. Ademas, pediriamos prision preventiva, y
eso te libraria de €l enseguida. En tal caso, si consigo que se reabra la causa de
Emilia, te ayudaria a irte de la casa. Mientras tanto, podria pedir que tus
declaraciones fueran protegidas. ;Me ayudarias si te doy todas esas garantias? —Se
produjo un instante de silencio. Analia asinti6 con timidez, moviendo apenas la
cabeza—. En ese caso, aprovechando que te dejo de esta manera, seria bueno que
hicieras una denuncia. Eso sentaria precedentes.

El error de Emilia habia sido no denunciar a su marido. Si lo hubiera hecho, le
habria complicado un poco mas la defensa. Le costaba creer que Leonardo se hubiera
mantenido junto a su amante soportando que apareciera golpeada sin hacer nada; sin
duda ella se negaba.

—No, eso jamas —replico la chica—. Si se enterase, me castigaria.

—No va a enterarse —le asegur6 Julieta—. La mayoria de esas denuncias quedan
en la nada, pero tenemos que hacerla para que, cuando lo acusemos, nos ayude a
demostrar que tu marido es violento. Debemos cubrir todos los angulos para que el
juez nos crea y asegurarnos un resultado final positivo.

—¢Y si no pasa desapercibida?

—Confia en mi, estoy cansada de ver que esas denuncias no prosperan —ratificd
con firmeza—. Por otra parte, necesito que me digas si conocés a esta persona.

Abrié su bloc de notas y extrajo la foto de José Castro que el comisario le habia
pasado. Analia no dudo.

—Si —dijo—. Lo vi reunirse con Samuel en nuestra quinta de fin de semana, dos
veces en el ultimo tiempo.

Julieta se sinti6 feliz de saber que con esa respuesta, el juez no podria negarse a
reabrir la causa.

—¢Podrias repetir que los viste reunidos cuando declares? Solo tendrias que decir
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la verdad. —Analia asintio, y Julieta fue incapaz de contener la sonrisa—. Gracias —
dijo—. Gracias, gracias —sentia un inexplicable alivio.

La llevé a la comisaria y la ayud6 a hacer la denuncia. Oirla exponer como su
marido la habia golpeado, la forma y los motivos, le hel6 la sangre. Haria pagar a ese
malnacido todo el dafio que habia hecho, cada dia estaba mas convencida de que
estaba en el camino correcto. Se sentia completa, habia olvidado lo gratificante que
era luchar por una causa justa. Ella tenia la valentia, la fuerza y la resistencia para
hacerlo, ¢por qué habia optado tantos afios por el camino mas facil?

Dej6 a la chica en la esquina del bar para que pudiera recuperar su auto y le
informé6 que se comunicaria con ella en cuanto la necesitara para hacer la declaracion.
Antes de despedirse, le suplicé que no se arrepintiera. Analia le aseguré que, mientras
ella le garantizara seguridad, estaba dispuesta a terminar con la tirania de su marido.

Llamé a Victoria desde el auto.

—Tenés este fin de semana para preparar todo. El lunes solicitamos que reabran la
causa.

—¢ Verificaste la conexién entre Barrios y Castro? —pregunté Victoria,
entusiasmada.

—Si —replico Julieta de la misma manera—. Tenemos todo para probar nuestra
hipotesis, vamos a encerrarlo de por vida.

En el auto reviso su celular: tenia dos llamadas perdidas de Charly. Se comunico
con él y el chico le inform6 que podia pasar a buscar los resultados de los analisis por
su casa. Fue enseguida.

—No habia huellas, ademas de las tuyas, y tampoco pude mejorar la calidad de la
imagen del video. Lo siento —le explico él, entregandole un sobre blanco en la
puerta del edificio donde vivia. Al parecer quien la amenazaba tenia la experiencia
suficiente para usar guantes mientras elaboraba las notas intimidatorias.

Aunque la busqueda no habia dado resultados, Julieta llegd a casa contenta. No
tenia sentido dar mas vueltas a ese asunto; estaba en un circulo y seguir la marearia.

Dej6 los papeles sueltos en el mismo cajon donde estaban antes y escucho los
mensajes del contestador del celular con el altavoz activado: uno era de Leonardo. Le
preguntaba como estaba y si queria que la visitara esa noche. Lo llamo y le dijo que
si, omitiendo contarle sus avances en el caso. Le daria la sorpresa cuando se vieran
personalmente.

Julieta recibio a Leonardo con sushi sobre la mesita de la sala. Ni bien se sentaron
en el sofé, ella sonrié y se irguio, orgullosa.

—Tengo algo que contarte —anuncio.

—¢Es sobre el caso? —le pregunté Leonardo. No dejaba de mirarla; cada vez que
se ponia ropa deportiva le resultaba mas atractiva.

—Si.

—Hoy no hablemos del caso. Vamos a hacer otra cosa —propuso, y abri6 la
mochila. Extrajo un pendrive y lo sostuvo de un aro con un dedo.

—¢Qué es eso? —rio Julieta.
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—Peliculas.

—¢Vamos a ver peliculas de accion?

Leonardo asintio con la cabeza y ella rio.

Después de cenar, se recostaron en el sillén con las luces apagadas y dieron inicio a
la funcién. Julieta aguant6 callada menos de quince minutos.

—¢Es en serio? —pregunt6—. Qué increible, esta peleando contra ocho a la vez y
les gana, eso es imposible.

Leonardo bajé la cabeza: desde la posicién en la que se encontraban, solo podia ver
el pelo de Julieta. Estaba recostada sobre su pecho, entre sus piernas.

—Eso también es imposible —continu6 ella un rato después—. ;Sabias que
disparar una pistola de lado queda cool, pero es muy peligroso? El retroceso del arma
podria lesionarle el brazo.

Durd6 diez minutos sin decir nada, hasta que otra vez hablo:

—iPor favor! La probabilidad de que un auto explote por un disparo es casi nula.

Un rato después, arremetio:

—¢:De verdad piensan dejar todo eso ahi? Cualquier forense podria descubrir de
quién es ese auto en medio minuto. Nunca se dijo que el personaje no tuviera
identidad reconocida. Dej6 sus huellas en el volante, en el baul...

Leonardo le cubrio la boca con una mano mientras reia.

—¢Podés olvidarte de todo y tan solo disfrutar? —pregunté.

Julieta se sentd, liberandose de su apreton. Sonreia y su mirada era radiante; se
notaba que se divertia.

—iPodria disfrutarlo si lo hicieran verosimil! —exclamé.

—Es verosimil para el comun de la gente —discuti6 €l entre risas.

—Ya tengo mi proximo trabajo —replico Julieta, volviendo a recostarse sobre su
pecho—. Voy a ser asesora en Hollywood para que sus peliculas de accion y
policiales sean mas creibles.

Leonardo la abrazo. Era insoportable, pero mentiria si no reconociera que adoraba
su forma de ser.

Cuando la pelicula termino, Julieta volvio a mirarlo.

—Tengo que ser sincera: lo mejor de la pelicula fue el actor protagonista, que
estaba muy, muy lindo. Lo demas... —neg6 con la cabeza haciendo una mueca de
disgusto.

—:Estaba bueno? —pregunto él—. ;Mejor que yo?

—Vos podrias haberlo reemplazado —reconocié Julieta, y rieron—. ;Querés ver
una pelicula de verdad? Esto es cine.

Saco la variedad de peliculas de accién que Leonardo habia llevado y eligié uno de
sus DVD de coleccién. Volvié a su posicion comoda en el sofa, lo cual Leonardo
agradecio: de no haberse entretenido tocandole el pelo, podria haberse dormido solo
con la primera escena.

A diferencia de ella, esperd un buen rato antes de emitir una opinion.

—Juli —murmuro, bajando un poco la cabeza—. Me estoy durmiendo.

—En serio? —pregunto ella, riendo mientras se sentaba.

—Si. Es aburridisima, no pasa nada. Es mas, parece una pelicula gay y peddfila.

Julieta lo golped jugando.
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—iNo digas eso de Muerte en Venecia! jQué sacrilegio! —exclam6—. Es una
metafora.

—¢Una metafora de qué? —indag6 él, incrédulo—. ;De «me gusta ese chiquito y
lo voy a perseguir hasta el fin del mundo»?

—iNo! Es una metafora del artista y su busqueda de belleza y perfeccién.

—¢:Donde dice eso? ¢En qué escena se da a entender?

—EFEs para interpretarlo. La perfeccion es inasible para los humanos, por eso el
artista muere.

—:Encima muere?

—Si, al final.

—iPara colmo me arruinaste el final! —Rieron otra vez y después él le tomo el
rostro entre las manos—. ;Sabés qué es lo mejor de esta pelicula? —pregunté. Julieta
esperd callada—. Tu pasion para explicarla.

Esa noche se demostraron que la pasién se expresaba de mil maneras distintas, en
especial cuando hacian el amor.
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Julieta abri6 los ojos y se encontré acunada por los brazos de Leonardo. Alz6 un
poco la cabeza y contempl6 su menton.

La calidez de su cuerpo desnudo contrarrestaba el frio del amanecer. La luz azulina
que provenia del exterior tefiia su piel. Lo acaricié con un dedo, feliz de tenerlo a su
lado; cuando estaban juntos conseguia olvidar el pasado. Hubiera deseado ser digna
de él, pero en ese momento no podia pensar en eso. Si recordaba cuantos errores
habia cometido tendria que dejarlo, y temia no ser capaz de soportar el vacio.

Se apartd despacio, casi sin mover la sabana, y sali6 de la cama con cuidado.
Leonardo, que estaba acostumbrado a despertar ante el mas minimo estimulo, estird
un brazo y le tomo la mano.

—¢ Vas a tardar mucho? —le pregunto con los ojos cerrados.

Julieta se acerco y le dio un beso en la mejilla.

—FEnseguida vuelvo —prometio.

—Abrigate.

Ella sonrio, enternecida por la mania que tenia Leonardo de cuidarla.

—No va a hacer falta —asegurd, confiada en que él volviera a dormir hasta que
ella se alistara para lo que se habia propuesto.

Fue a la sala y regresé a la habitacion con una silla y la computadora. Busco el
violin, se prepar6é y suspir6 antes de poner play.

Leonardo abrié los ojos ante los primeros acordes. Se senté, un poco confundido, y
creyo que todavia estaba sofiando: Julieta se hallaba desnuda, sentada en una silla
delante de la cama. Tenia las piernas cruzadas, el violin al hombro, y sonaba Open
Your Heart, una balada de Europe. Cuando el cantante menciono6 la primera palabra,
ella comenzo a tocar, acompafiando. Los suaves movimientos de su cuerpo seguian la
delicadeza del instrumento; sus ojos, cerrados por momentos, demostraban el placer
que experimentaba. Solo se le ocurri6 una palabra para describir la escena:
intensidad. Julieta era intensa.

Se respaldo en la cama y se cruzé de brazos con una sonrisa de admiracion. Julieta
y €l eran muy diferentes, pero de alguna manera se conjugaban tan bien como la
musica clasica y el rock.

Tardé muy poco en sentirse excitado. Era imposible resistirse a la piel de Julieta
tefiida de madrugada, a la pasion que demostraba mientras tocaba el violin, a sus
piernas cruzadas llenas de promesas ocultas. Tampoco se resistié a su mirada cuando
la clavo en €l una vez que la cancion termind y, en un instante de silencio, solo se oyo
su respiracion. La musica volvio a empezar, ya sin el acompafiamiento del violin, y él
ya no lo soporto.

Se traslado por la cama y bajé frente a Julieta. Ella dejo el violin sobre la cémoda
mientras Leonardo se arrodillaba. La sujetd por las rodillas, le abri6 las piernas y se
aduefio de su intimidad con la boca, haciéndola gemir de sorpresa y excitacion.

Mientras se dedicaba a arrancarle exclamaciones, le acaricio el vientre en direccion

www.lectulandia.com - Pagina 118



ascendente y se detuvo en sus pechos. Julieta se aferr6 a sus hombros, arqueandose
hacia él. Toc6 su pelo y acab6 apretando los dientes mientras su garganta rugia de
placer.

Leonardo alzo6 la cabeza y se deleit6 con la imagen: Julieta tenia el pelo revuelto, la
piel radiante y las mejillas y los labios muy rojos. Era hermosa. Tan hermosa que
queria ahogarse en ella y nunca salir.

Julieta se inclind y le introdujo la lengua en la boca. Se besaron con el sabor de su
cuerpo todavia latente, incapaces de escapar a lo que seguian anhelando.

El le rodeo la cintura, la levanto y la llevé a la cama. Julieta lo hizo acostarse, se
sento sobre su cadera y se unieron reclamando satisfaccion. Las manos de Leonardo
ascendieron por el costado de Julieta y buscaron sus pechos para ir de un lado a otro
sin descanso. Ella también lo recorrio a él, deline6 su torso y sus brazos, hasta que se
arqueo hacia atras y los dos sintieron aproximarse el final.

Después del placer, Julieta se dej6 caer, rendida, sobre él.

—:Soy buena? —pregunto—. Me refiero al violin —aclar6 enseguida,
completamente roja.

Leonardo rio mientras le apartaba el pelo de la cara y le beso la frente.

—Sos perfecta, Juli —dijo—. No entiendo como hay gente que no lo ve.

—Me basta con que vos me veas un poquito buena.

Leonardo nego con la cabeza, la hizo levantarse un poco para mirarla a los ojos y
le rodeo la cara con las manos.

—A partir de este momento y para toda la vida, quiero que te olvides de lo que
hayas visto reflejado en los ojos de las personas que te hicieron creer esas cosas sobre
vos misma. Quiero que solo recuerdes lo que ves en los mios. ;Qué ves, Juli?

Julieta se humedecio los labios, temerosa de que sus ojos se llenaran de lagrimas.
Vio amor, pero le parecio que era muy pronto para decirlo.

—Calidez —susurr6—. Inteligencia. Un poco de diversion.

—NMis ojos reflejan lo que veo en vos. Si yo, el hombre que hasta hace unas
semanas te odiaba, veo todas esas cosas, ;como no podés verlas vos? ;Me prometés
que No vamos a sostener otra conversacion como esta?

Julieta sonrio y levanté una mano.

—Si, juro —replico, fingiendo el tono solemne de los testigos que juraban sobre la
Biblia en las peliculas norteamericanas.

Leonardo rio y la abraz6 muy fuerte.

Horas después, Julieta despert6 con la luz del sol en la cara. Gir6 en la cama y se
preocupo al no hallar a Leonardo. Se levantd, se puso un pantalon deportivo y una
remera, y fue a la sala. Fl estaba junto al sofa, con un papel en una mano y un sobre
marron en la otra.

Alz6 la mirada, y a Julieta no le gust6 lo que vio. Si ella se reflejaba en esos ojos,
estaban furiosos.

—c:Donde estan las demas? —pregunto él, mostrandole el papel.
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Te vamos a matar.

Otra amenaza.

Julieta intent6 arrebatarsela. Leonardo alzo el brazo y se lo impidio. Avanzo y la
oblig6 a retroceder con su cuerpo hasta que a Julieta no le qued6 mas que sentarse en
el sillon.

—AQuiero saber donde estan las demas —exigio él—. Tiene que haber mas.

—No hay mas.

—iNo mientas! —grit6, y se encamino a la habitacién.

Julieta se adelant6 y abrio el cajon. Saco las notas y se las arrojo a la cara antes de
que entrara al cuarto.

—iAca las tenés! —bram6—. ;Qué diferencia hay entre una o diez?

—Te pedi que me avisaras si pasaba algo como esto —replic6 él, mirando el piso.
El tnico papel en el que lo escrito habia quedado visible decia: «Asi te vamos a dejar
d VOS».

—Para qué? ;Para qué te pusieras asi? ;Para qué me exigieras dejar todo?

—iClaro que vamos a dejar todo! —exclamo6 Leonardo, mirandola de nuevo.

—Nunca.

—iJulieta! ;No te das cuenta? No tiene sentido arriesgar tu vida para demostrar
nada.

—No es solo una cuestion de demostraciones.

—:Entonces qué es? jAtrevete a decirme que no querés que Barrios sepa que hizo
mal en usarte hace ocho afos, que no querés limpiar mi nombre para demostrarle que
con vos no se juega!

—iSi, quiero todo eso! ;Y qué? Ninguno de esos tipos que son tan habiles
dejandome amenazas en el buzon tiene un apice del coraje que tengo yo para
meterlos entre rejas.

—iSos tan inteligente y en esto parecés tan caprichosa! ;Todavia no te das cuenta
de que, justamente, estas del otro lado? Querés encarcelar a los hombres que siempre
defendiste. Eso no es gratis, Julieta, y no estoy dispuesto a que pagues tan alto precio.

Julieta rio, resignada, e hizo un gesto con las manos denotando frustracion.

—Necesito hacerlo —dijo.

—Yo no necesito que lo hagas —replico Leonardo con voz calmada—. No quiero
que limpies mi nombre a costa de tu vida. Para mi, vos valés mucho mas que mi
honor.

A Julieta la conmovieron las palabras y todo lo que €l habia perdido por culpa de
Barrios, pero no podia echarse atras. Para ella, el honor de Leonardo si tenia valor,
como también la vida de Analia.

—No me importa lo que quieras. Ya tengo todo listo y mafiana vamos a pedir que
se reabra la causa. Si no querés seguir adelante, podés irte —dijo, sefialando la
puerta.

Para Leonardo fue como si le enterraran una estaca en el pecho.

—Me echas —murmur6. Habia prometido permanecer junto a Julieta sin importar
lo que ella hiciera, pero no le dejaba opciones.

—Si —contesté Julieta, muy segura, y sefialo los papeles—. No quiero estar al
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lado de un cobarde como ellos.

Herido por la actitud de Julieta, Leonardo solt6 la nota y el sobre que todavia tenia
en la mano, recogi6 la mochila y sali6 del departamento sin preocuparse siquiera por
quién le abriria la puerta del edificio.

Ni bien él salig, Julieta tragd con fuerza y cerro los ojos. Queria tanto llorar, que le
ardia la garganta. Tuvo que sentarse en el sillon para no correr detras de Leonardo y
pedirle perdon. Ya no solo se trataba de ellos dos, de honor o reputacion: Analia
estaba en el medio, y no podia defraudarla. Presentia que poniendo a Barrios entre
rejas, en realidad estaria previniendo otro asesinato.

Leonardo sali6 del edificio gracias a una vecina que sacaba a su caniche toy. Era
domingo y la gente paseaba por la avenida. Cruzo la calle y se sentd en un banco del
parque. Se preguntaba si habia hecho bien en irse y como podria permanecer junto a
Julieta aun sin estarlo fisicamente. Ella le habia asegurado que ya tenia todo listo para
pedir la reapertura de la causa, eso queria decir que habia probado la conexion entre
Barrios y Castro. No podia negar su admirable determinacion. Ella jamas renunciaria,
y €l no tenia mas remedio que cambiar de estrategia si queria protegerla. jSi tan solo
hubiera podido apartarse de ella! Pero era tarde para dejarla. Parecia que su pasado y
su presente lo condenaban a atarse a las mujeres equivocadas.

Trato de consolarse pensando que los dos sabian que, tarde o temprano, su relacion
acabaria. Se habian apasionado muy rapido. No tenian nada que ver el uno con el
otro; desde el primer momento, hacia ocho afios, sus destinos debian cruzarse pero no
unirse. La ayudaria desde la distancia y una vez que el juicio terminara, desapareceria
para siempre.

Se puso de pie y fue a buscar su moto. Condujo sin pensar hasta la casa de José
Castro, dejo su vehiculo cerca de unos chicos que jugaban a la pelota y golpe6 la
puerta de chapa. En cuanto una muchacha abrié con un bebé en los brazos, se meti6
sin permiso. No le temia a nada.

—iEh! —lo llamo la chica.

—c:Donde esta José? —pregunté Leonardo, golpeando puertas a su paso. Recorria
un largo y delgado pasillo sin techo atestado de departamentos.

—iParad! —orden6 ella. El no le presté atencién—. jJosé! —grit6 entonces la
mujer.

Leonardo vio a quien buscaba por la ventana del anteultimo departamento. Pate6 la
puerta y se le acercé sin importar que el sujeto lo apuntara con un revolver. Su voz
resono en el ambiente atestado de objetos.

—Vine a negociar.
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Julieta suspiré por centésima vez en el dia. Tenia la mirada perdida y estaba
distraida.

—:Te pasa algo? —Ile preguntd Victoria. Acababa de contarle que ya habia
solicitado la reapertura de la causa y, en lugar de alegrarse, su jefa solo habia
esbozado una sonrisa rigida.

—No —asegurd Julieta del otro lado del escritorio—. ¢ Qué podria pasar?

—¢Te preocupa algo del caso? ;Pensas que nos quedé alguna arista sin cubrir?

—No, estoy segura de que vamos a ganar.

—:Entonces?

—No pasa nada, no te preocupes. Ahora esperemos a que revisen el pedido y
muevo mis contactos para que apuren el expediente. Segui con lo demas que tengas
que hacer.

Fingio que leia un documento para que Victoria se fuera. Uso la excusa hasta que
su colega cerro la puerta. Entonces, volvio a respaldarse en la silla y a pensar en
Leonardo.

El fin de semana le habia dejado el sabor mas dulce, y también el mas amargo.
Desde que se habian encontrado, su vinculo oscilaba en los extremos, y los
sentimientos eran tan confusos que le costaba entenderlos. Siempre habia sabido que
tenian que terminar. Tarde o temprano, las diferencias los distanciarian, y era mejor
que sucediera antes de que el dolor se hiciera insoportable, si acaso ya no lo era.

Pas6 la semana tratando de relegar los recuerdos entre audiencias, escritos,
reuniones con sus empleadas y clientes. Fue dos dias a nataciéon y a su clase de
defensa personal. Se llevo trabajo a casa y se fue a dormir muy tarde, como para que
el suefio no tardara en vencerla. Procur6é no dejar un solo segundo libre y volvio a
usar los tacos; las chatitas le traian recuerdos. Para colmo, dictaron la prision
preventiva para Rojas, su cliente imputado por trafico de drogas, y sentir que el caso
se le iba de las manos le provoco6 una poco conveniente sensacion de injusticia.

Llego al viernes agotada. Estaba palida e incluso se sentia un poco descompuesta,
sin embargo fingia que todo estaba en orden. Llen6 a Lorena de pedidos ni bien entr6
a la oficina, sin darse cuenta de que la chica la miraba exhausta. Habia tenido que
trabajar al ritmo demencial de su jefa toda la semana.

Una vez que distribuyd las tareas, se encerrd en su oficina, dispuesta a pasar otro
dia tratando de olvidar a Leonardo. Abrio un expediente y trabajo en €l hasta que
Gabriela, la otra abogada de su estudio, golpeo y abrio la puerta.

—¢:Vamos a comer? —pregunto.

—No puedo, tengo mucho trabajo —respondi6 Julieta.

—¢Te traemos algo?

—No, gracias. —Hacia tres dias que solo cenaba. Gabriela se encogié de hombros
y se retiro.

Julieta se cruzé de brazos, mir6 la puerta unos segundos y suspiré preguntandose
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como haria para recuperar la energia, si ni siquiera tenia hambre y dormia poco.

Continu6 con otro expediente hasta las seis de la tarde, cuando su teléfono sond. El
detector de llamadas sefialaba numero desconocido.

—Hola —respondi6 con cautela.

Del otro lado se oian ruidos y la linea tenia interferencia.

—Tengo un dato para usted. ;Quiere enganchar a Diego Iribarne en el negocio de
drogas? En este momento esta depositando mercaderia en una fabrica abandonada de
Quilmes.

—¢Quién habla? —pregunto, impostando un tono despectivo. Si sonaba dura o, en
el otro extremo, titubeaba, denotaria nerviosismo. Era mejor la indiferencia.

—Prefiero quedar en el anonimato. ;Quiere la direccion o corto?

La mente de Julieta teji6 una decena de hipotesis en un microsegundo. Tenia
instantes para decidir si daba algo de crédito al llamado o cortaba antes de que lo
hiciera el sujeto.

¢ Y si era cierto? ;Y si se trataba de un dealer que resolvia el caso de su cliente? No
podia tan solo descartar el llamado, tenia que investigarlo.

—Digala si quiere —replico con frialdad.

Apenas termin6 de pronunciar las calles, el misterioso informante cort6. Julieta
anot6 los datos y dejo el teléfono sobre la base. Se respaldé en el asiento y mir6 el
reloj: eran las seis y cinco. Ir hasta Quilmes a esa hora demandaria al menos cuarenta
minutos, y no tenia idea de en qué momento de la supuesta descarga de mercaderia se
hallaria Iribarne, si acaso la informacion era cierta. Tal vez llegaba y ya no habia
nada. Ademas, sonaba demasiado peligroso.

Penso en llamar a la policia, pero se abstuvo: si Iribarne tenia arreglos con algun
politico o comisario de la zona, solo entorpecerian su defensa. Por otra parte, pasarle
el dato al fiscal sin que fuera certero podia jugarle en contra: ;y si no le creian, nadie
iba y perdia la oportunidad? Mandar a otra era impensado: no tenia quién pudiera
llegar mas rapido que ella. Debia ir personalmente, y tenia los minutos contados para
tomar una decision.

Penso en Leonardo mas que nunca; le habia prometido que lo llamaria si tenia que
ir a algun lugar peligroso, pero no podia. No iba a involucrarlo en sus problemas si lo
habia echado de su departamento, y menos si el asunto no tenia que ver con su caso.
Podia dejar pasar el llamado, pero se habria sentido una cobarde. No podia fallar a su
cliente, asi que recogio su bolso y salio.

Excedio el limite de velocidad en la autopista, circul6 por la banquina en las areas
donde habia mucho transito y consigui6 llegar en media hora. Mir6 la direccion que
marcaba el GPS de su celular, se intern6 en un barrio de clase media-baja y sigui6 por
la calle sefialada hasta un inmenso terreno que abarcaba cuatro manzanas. Tres de
ellas estaban ocupadas por enormes construcciones que tenian todo el aspecto de una
fabrica abandonada. Al menos eso era cierto.

Dio una vuelta con el auto para verificar si habia movimiento. Presentia que habia
algo, pero en realidad no se veia nada. Tendria que entrar.

Estaciono en una calle de tierra y esper6 un momento hasta que los latidos de su
corazOn se serenaron. Si se ponia nerviosa, no podria hacer su trabajo. Hubiera
deseado ser el tipo de abogado que se quedaba sentado detras de un escritorio,

www.lectulandia.com - Pagina 123



esperando que las pruebas se le presentaran. Ella cobraba por encontrar las pruebas,
pero nunca antes se lo habia cuestionado. «No estoy dispuesto a que pagues tan alto
precio», le habia dicho Leonardo. Cuando las palabras resonaron en su mente, se
apresuré a bajar. Trabajaba de la misma manera desde hacia diez afios y jamas le
habia ocurrido nada, ¢por qué tenia que pasarle algo ahora?

Sin una orden de allanamiento, meterse en propiedad privada era un delito. Aunque
sacara fotos y filmara, no constituiria una prueba si habia obtenido el dato de manera
clandestina. Se dijo que cometeria el delito de entrar, pero solo espiaria. Una vez que
certificara la informacion, saldria corriendo y pasaria el dato al fiscal, como si ella
jamas hubiera ido. Le serviria para saber si Iribarne estaba cubierto: si el fiscal
negaba la existencia del deposito, sabria que jugaban sucio.

Desde todo punto de vista le convenia meterse, asi que se dirigio a la reja. Lo
primero que le llamo la atencién fue que, si bien el pasador estaba cerrado, no tenia
candado. Mir6 hacia los dos lados de la calle y tras comprobar que se hallaba sola,
abrio. Entro despacio, arrimo la reja y avanzo por un camino de cemento entre
pastizales que asomaban por las rajaduras del suelo.

Se puso en puntas de pie y espio por una ventana. Las telarafias y algunas manchas
le impedian ver con claridad el interior. Alcanzé a distinguir un enorme espacio
vacio, columnas de ladrillo a la vista y una larga mesa de madera roida.

Avanz6 otro poco rodeando el edificio y se asomo por otra ventana: daba a un
cuarto desocupado. Se dio cuenta de que, si en efecto habia algo, no lo hallaria en ese
sector.

Rode6 una parte de la fabrica hasta el primer pasillo exterior que dividia dos
edificios. Espi6 antes de internarse en él: solo vio un enorme contenedor de basura
arrumbado y mas pastos crecidos entre el suelo de concreto. Avanzd, paso el
contenedor, y entonces su teléfono vibro en el bolsillo de su saco. Tenia que acallarlo.
Lo sacO y miro la pantalla: era un llamado de Victoria.

Estaba a punto de deslizar el dedo para cortar cuando alguien la choco6 por detras.
Aunque por un microsegundo se sorprendio, al instante siguiente todo fue terror.
Entendio lo que estaba pasando con tanta claridad, que el pinchazo a la altura del
rifidén casi no la sorprendio. Tampoco el dolor cuando la piel se abri¢ y la navaja la
desgarro.

«¢Qué hago ahora?», penso. «;Como sobrevivo?»

Sinti6 la hoja salir y supo que, si no se defendia, podia morir. Intent6 darse vuelta,
pero un empujon la arrojo de boca al piso. El celular salié despedido de sus manos y
termino debajo del contenedor.

«Me va a matar. Si me apufiala de nuevo...»

Vio pasar una sombra negra junto a su cuerpo debilitado. Pestafie6 tratando de
capturar la imagen y se dio cuenta de que vela nublado. El dolor era demasiado
intenso, sentia que estaba rota por dentro. Apret6 los parpados para aclarar la vision,
pero cuando los abrio, nada mejoro: todo era dolor y apenas distinguio una sombra
alejandose. «Al menos no siguio apufialandome», penso.

Supo al instante que era un consuelo tonto: si no habia seguido, era posible que el
atacante supiera de armas y con una sola pufialada bastaba para que muriera. Estaba
sola en un lugar al que nadie sabia que habia ido, herida e imposibilitada de moverse.
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Luché con todas sus fuerzas para alejar la desesperacién que habia comenzado a
invadirla. Si se dejaba llevar por el miedo, la muerte era segura. Intentd respirar con
normalidad, aunque le resultara muy dificil. Trat6 de arrastrarse para alcanzar el
celular, pero las fuerzas parecian abandonarla y cada vez le costaba mas moverse.

«Por favor, no», rogd para sus adentros cuando empezo6 a sentirse mareada. Era
inatil: estaba perdiendo la conciencia. «Estoy muriendo, jme muero!»

Movié un brazo con mucha dificultad y al pasar toc6 un pequefio charco de sangre.
¢Cuanta habria perdido? ;Tendria suficiente para sobrevivir hasta que alguien la
rescatara? Tenia que llegar a su teléfono.

Intent6 arrastrarse, pero fracas6. «Me muevo o muero», pensd para recuperar
fuerzas, y asi consiguio avanzar un milimetro. El dolor la carcomio y le lleno los ojos
de lagrimas. «De nuevo», insistio, dandose animos.

Repitio el proceso tantas veces que el dolor se hizo cronico. Estaba tan débil que
no tenia idea de como lograria hablar. Estir6 el brazo debajo del contenedor y
comenzo6 a tantear el suelo en busca del celular. Lo rozé con la uia, todavia estaba
lejos. Pego una mejilla al plastico del contenedor y consiguio estirarse un poco mas.
Cada movimiento representaba una tortura para la piel rasgada en la parte baja de su
espalda.

Arrastro el aparato, lo encerré en una mano y se corrié unos centimetros para que
la cara ya no rozara el contenedor. La leve esperanza de haber obtenido el teléfono
comenzo a apagarse en cuanto se dio cuenta de que otra vez estaba a punto de perder
la conciencia. Se sentia mareada, habia olvidado el vocabulario y ya ni siquiera
pensaba con claridad.

Apreto6 el boton de encendido y el icono de llamada de emergencia. Queria llamar
al 911, pero no veia los numeros y temia perder su unica oportunidad de sobrevivir
marcando mal. Termino apretando el contacto de emergencia nimero uno, el unico
que tenia.

—Leo —dijo el empleado nuevo. Leonardo dejé de revisar el stock de cerveza y lo
mir0—. ;Cual dijiste que era la proporcion? —continué el chico, sefialando dos
botellas.

Leonardo cerro la heladera, se levanto y se dispuso a ensefiarle. Le hubiera gustado
que su amigo contratara personas con experiencia, pero ;qué barman querria trabajar
en un antro como ese?

—Treinta por ciento de whisky, setenta de Coca-Cola —respondio—. No te
preocupes, te lo mencioné por las dudas, pero la mayoria solo pide cerveza, bebidas
fuertes puras y, a lo sumo, fernet.

El chico dud¢ antes de seguir.

—Y... ¢hay muchos borrachos? ¢Es nuestro trabajo sacarlos del local?

Conque eso queria preguntar en realidad.

—Si, es nuestro trabajo también; como limpiar el salén —replicd, preguntandose
qué pretendia ese novato de un trabajo en un bar de mala muerte y, encima, sin
experiencia—. Pero la mayoria son clientes habituales y una vez que aprendés cuanto
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venderles para que el local no se funda y que ellos no pierdan la razon, es facil
sacarselos de encima. Solo tuve problemas un par de veces, cuando recién empecé.
—Rio ante la expresion disconforme del muchacho—. No te preocupes, me quedo
aca en tu horario hasta que aprendas y no necesites sacar a nadie a la fuerza.

—¢Y si se pelean entre ellos?

—Yo los saco por mi cuenta porque no quiero saber nada con la policia, pero vos
podés llamar a un patrullero. Aunque no lo parezca, el local esta habilitado y no vas a
tener problemas.

Dejo al chico para volver a revisar la mercaderia. Antes de agacharse frente a la
heladera, saco el celular del bolsillo del jean y lo mir6. Hacia dias que esperaba que
Julieta lo llamara, pero cada vez que sacaba el teléfono en busca de alguna sefial de
ella, se llevaba una nueva decepcion.

Desde que lo habia echado de su casa, habia pensado en llamarla, como minimo,
una docena de veces. Sin embargo, siempre lo evitaba diciéndose que, esta vez, ella
tenia que ceder. El tenia razén: aunque no fuera su responsabilidad, solo queria
protegerla, y no llamarla era una buena manera de hacérselo entender. Estaba seguro
de que, tarde o temprano, asi fuera con la excusa del caso, ella lo contactaria. Solo
esperaba que hasta ese momento recordara sus palabras y se mantuviera a salvo.

Guardo el teléfono y volvié a su trabajo. Un rato después, mientras explicaba a su
compafiero algunas cuestiones de la caja registradora, el celular vibro en su bolsillo.
Se apartd unos pasos y espio la pantalla. Cuando leyo que se trataba de Julieta, su
cuerpo resucito: ya no tendria que esforzarse para no pensar en ella, ni llenar sus
horas con el bar, tratando en vano de no estar preocupado. Hacia una semana que
sentia su falta; si bien no se veian todos los dias, saber que ella estaba pensando en él
le daba la sensacion de estar acompafiado. Le bastaba responder para adivinar los
pensamientos de Julieta mientras ella trataba de fingir que solo lo necesitaba para
algun dato, y eso lo hizo sonreir.

—Hola —dijo con un tono sereno, tratando de ocultar sus emociones—. Hola —
repiti6 ante el silencio.

Una ligera desilusion le hizo doler el pecho. Julieta no respondia: ¢y si el teléfono
se habia marcado por accidente en su cartera? Lo apartd y controlé que la llamada
estuviera activa. Tras comprobar que asi era, se llevo el teléfono a la oreja de nuevo y
repiti6 el saludo. Del otro lado solo habia silencio.

La caida de una bandeja lo sacudi6. Miré al novato, quien le pedia disculpas al
tiempo que se agachaba para recoger lo que se le habia caido, y pens6 que quizas no
escuchaba por el ruido del bar. Fue al fondo, donde habia silencio, y subi6 el
volumen.

Le parecio oir la respiracion de Julieta, y por instinto supo que no era normal. El
miedo recorrio su cuerpo. Pensé en un secuestro, en una amenaza o en que ella
acababa de encontrar a quien le dejaba las notas metido en su casa. Fue a la pantalla
de inicio sin cortar la llamada y buscé la aplicacién para rastrear el teléfono de
Julieta. Tardé un momento eterno en plasmar la informacion. Cando sucedid, temblo:
el celular se hallaba en Quilmes.

Fruncio el cefio, dudaba: ahora solo podia pensar en un secuestro. Para aumentar su
preocupacion, cuando fue a recuperar la comunicacion, se cortd. Probé volver a
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llamar: nadie respondié. Entonces corrio al bar, recogié su campera y se dirigié a la
puerta mientras le avisaba a su compafiero que tenia una emergencia. Se abrigé, subio
a la moto sin ponerse el casco y se echo a andar a toda velocidad.

Aun conduciendo de forma demencial, llegar hasta Quilmes le demandaria al
menos media hora. Trat6 de pensar que el teléfono habia sido robado, pero entonces
¢por qué habia oido la respiracion de Julieta? Estaba seguro de que era ella.

Odiaba a la policia, nunca la llamaba si habia problemas en el bar, y cuando veia
agentes en la calle, escapaba de ellos. En su experiencia, solo se habia cruzado con
policias corruptos que tenian mas cualidades de criminales que de protectores de la
sociedad. En la carcel lo habian burlado, humillado y golpeado; habia convivido con
ellos cinco horribles afios y ahora los queria muy lejos. Aunque se suponia que
estaban para servir a la comunidad, cada vez que veia uno, lo hacia sentir inseguro.
Esta vez los necesitaba. No tenia mas remedio que ignorar sus malos recuerdos y
pedirles ayuda.

Se comunico con el 911. Explico a la operadora que algo estaba pasando en
Quilmes y que involucraba a una abogada llamada Julieta Olazabal. Dijo las calles y
pidié que un movil fuera enseguida.

—:Qué es lo que pasa? —pregunto la mujer.

—No lo sé, pero sé que pasa algo.

—Necesitamos saber cual es el problema.

Cortd. Si no lo hacia, tendria que decirle que su llamado se basaba en la intuicion,
y lo ignorarian.

Probo llamar de nuevo a Julieta. Otra vez no atendié. Guardé el teléfono en el
bolsillo de la campera de cuero, se puso el casco y acelero al tiempo que esquivaba
un colectivo.

Llego a la zona cuando anochecia. Estaba bastante descampado, se oian grillos y
hacia frio. A simple vista no habia rastros de policias ni de Julieta. Pensé que quizas
la habian encontrado y ella se habia ido con los agentes. Fue bueno sentirse un poco
aliviado un instante, sin embargo, enseguida volvio su preocupacion: no habia rastros
de personas, y si se habia tratado de un secuestro, ¢no investigarian la zona del
hecho?

Su corazon perdié toda esperanza al doblar la esquina: alli estaba el Mercedes
Benz de Julieta, era imposible que la policia lo hubiera ignorado. Sin duda no habian
ido.

Extrajo el teléfono y volvio a iniciar la aplicacién de rastreo. Supuestamente, el
celular todavia estaba ahi, sobre la calle de tierra. Lo busco en el pastizal que ocupaba
la mitad de la vereda, en la tierra, en el tnico arbol en pie. No estaba. Alz6 la cabeza
y mir0 el portén de reja. Solo quedaba una posibilidad: el predio.

Suspir6 mientras caminaba en direccion al primer delito que cometeria en su vida.
Recordo el articulo 150 del Cédigo Penal, el mismo que habia citado cuando Julieta
entraba en su casa, y se preguntd qué tenia esa mujer que sin querer lo obligaba a
hacer las cosas que mas odiaba: colaborar con un juicio relacionado con el hombre
que habia arruinado su vida, entrar en contacto con la policia, delinquir con el riesgo
de volver a la carcel.

Abrio6 la reja que estaba sospechosamente arrimada y avanzoé por el costado, entre
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la pared de ladrillo a la vista y el tejido que lo separaba de la vereda. Aunque intuia
que el lugar estaba vacio, espi6 por una ventana para asegurarse de que no hubiera
nadie. El cuarto sucio y oscuro no era suficiente garantia, pero al menos le sirvié para
atreverse a llamar a Julieta por su nombre.

Solo su voz chocaba contra la pared y regresaba a €l en forma de punzante temor.
Por un instante pensé que estaba loco si pretendia recorrer cuatro manzanas buscando
a Julieta dentro y fuera de los edificios, pero no se detuvo. La llamo por teléfono de
nuevo, y entonces, distingui6 una leve vibracion.

Aunque agudiz6 el oido, fue imposible determinar de donde provenia. Cuando el
llamado se corto, intenté de nuevo. Caminé hacia la izquierda hasta que se dio cuenta
de que, de ese modo, el sonido se alejaba. Entonces viré a la derecha. Llegd hasta la
mitad del edificio y gir6 en un pasillo. La vibraciéon terminé. Volvié a llamar, y
recomenzé con mas fuerza.

Avanzé un paso, la oscuridad le dificultaba la vision. Encendio la linterna de su
teléfono y divis6 un enorme contendor. Pensé que el celular de Julieta habia ido a
parar ahi, pero se equivoco: el aparato se movia, iluminado, detras de un objeto. Dio
otro paso y el corazon se le fue a la garganta: el «objeto» era Julieta, y estaba tirada
detras del contenedor.

Guardo su teléfono mientras corria hacia ella. Cayo de rodillas a su lado, tratando
de entender qué sucedia.

—Juli —la llam6—. jJulieta!

Poco a poco, sus 0jos se iban acostumbrando a la oscuridad. Repasé muy rapido el
cuerpo de Julieta con la mirada y encontré su saco manchado de sangre. Habia
también un charco en el piso. La idea de que le habian disparado lo aterrd. Levanto el
borde del saco y hall6 la camisa sucia de rojo. La apart6 también y vio la herida.

Apret6 los dientes, conmovido por el miedo y por el dolor. No lo habian apufialado
a él, pero se sentia como si asi fuera.

—Julieta —repiti6, moviéndola.

Estaba palida y helada, y su respiracion era muy débil. Habia perdido mucha
sangre y temia lo peor. Puso una mano sobre la herida sin pensar, preocupado solo
por detener la hemorragia.

—iJulieta! —grito.

Los parpados de ella se movieron, entreabrid los ojos, y eso le transmitié un poco
de alivio.

—Tranquila —le dijo, y a continuacion le prometié—: vas a estar bien.

Le temblaban las manos.

Extrajo el teléfono sin dejar de presionar la herida y se preguntd qué seria lo mejor.
Su primera intencion fue llamar a la policia, pero se arrepintié antes de marcar el
primer numero. A juzgar porque no habian ido ante el primer llamado y por la
demora que a veces tenian las ambulancias, quizas era mejor buscar un hospital
cercano y llevarla él. Uso el mapa del celular para ubicar sanatorios: habia uno a
veinte cuadras.

No dud6 en guardar el teléfono en la campera y buscar la llave del auto de Julieta
en los bolsillos de su saco. Las guardd en su pantalon junto con el celular de ella y la
alzo en brazos. Salio del predio abriendo la reja con el pie y la cargo en el auto. Se
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sento a su lado y encendio el motor. Por suerte el coche era automatico y eso le
permitio seguir presionando la herida mientras conducia.

Miraba alternadamente al frente y a Julieta. Ella intentaba mantener los ojos
abiertos, pero se le hacia cada vez mas dificil.

—No dejes de mirarme —Ile pidi6. Necesitaba asegurarse de que estaba consciente.

Iba muy rapido y pasaba los semaforos en rojo. En una esquina tuvo que frenar
porque un camion estaba doblando y pensé que la lentitud de la maniobra lo
enloqueceria. Volvio a mirar a Julieta. Desesperd cuando se dio cuenta de que estaba
tardando demasiado en volver a abrir los ojos.

—iJuli, no! —grito.

Ella intent6 mirarlo, pero no pudo.

Cuando su cuerpo cay6 hacia el costado, Leonardo sinti6 que el frio de la muerte
acechaba. Temia que fuera el final.
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—iNo! —grité.

Quito6 la mano de la herida, enderezé a Julieta y la movié. Ella no respondio.

Llevo ambas manos al volante para maniobrar mejor. Esquivé el camion, tocé
bocina a los autos que le impedian el paso y con el terror oprimiéndole la garganta,
consiguio llegar al sanatorio en tiempo récord.

Bajo, alzo a Julieta y entro en la sala de emergencias. La recepcionista le sefialé un
pasillo y él lo sigui6. Un médico sali6 a su encuentro.

—¢Qué pas6? —preguntd, rodeando la mufieca de la paciente con los dedos.

—Tiene una herida de arma blanca —explic6. Sabia reconocer algunos tipos de
heridas que habia visto en la carcel.

—¢Queé paso?

—No lo sé. Me llamoé, y cuando llegué, la encontré asi.

Lo hicieron pasar a una habitacion y dejar a Julieta en una camilla, donde el
médico le hizo una rdpida revisién. El se quedé a un costado, junto a una enfermera,
hasta que el hombre la miro:

—Al shockroom —ordeno, y se dirigio a él—. Espere afuera, por favor.

Se moria por llenar al médico de preguntas, por tomar la mano de Julieta y
ordenarle que no se atreviera a irse, pero entendié que asi solo complicaria la
situacién. Dio un paso atras con la mirada fija en ella mientras el médico le rompia la
ropa y le enfermera apretaba un botén detrds de la cama. Sigui6 retrocediendo sin
dejar de mirarla, respirando profundo para contenerse.

Por su mente se cruzaban toda clase de imagenes: recordaba a Julieta la primera
vez que la habia visto en persona, la primera vez que la habia besado, la primera vez
que habian hecho el amor. La veia metiéndose en su casa casi a la fuerza, echandolo
de la de ella, esperando frente a la de un delincuente durante horas. La veia tocando
el violin para él y como una diplomatica en su estudio. La vela de todas las maneras
posibles y se dio cuenta de que estaba tan enamorado de ella que perderla 1o mataria.

Camino por el pasillo y se sent6 en un banco. Parecia que de repente le hubieran
absorbido todas sus fuerzas, estaba en shock. Se miré las manos sucias de sangre y
tragd con fuerza. Apreté el pufio como si asi pudiera retener a Julieta y rogé que
sobreviviera. Como siempre, la 0di6 al mismo tiempo. ¢;Por qué se habia metido en
ese lugar horrible? ;Por qué no se cuidaba? ;Por qué lo hacia sufrir? No tenia idea de
cuanto tiempo habia pasado ahi tirada, al lado de un contenedor, como si fuera
basura. Y con ese pensamiento se dio cuenta de que también odiaba a quien habia
tratado a la mujer que amaba de esa manera.

Levanto la cabeza cuando una recepcionista se le acerco.

—Disculpe. ¢Usted vino con la paciente? —pregunté. El asintié con la cabeza—.
¢Sabe si tiene obra social? Tengo que hacer el ingreso.

Era hora de relegar sus emociones. Asintié con la cabeza, le asegurd que pasaria
por la recepcion enseguida y fue al bafio para lavarse las manos. Mientras veia la
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sangre correr por la loza blanca, pensé en cuanto le dolia lo que estaba pasando.
Cuando se habia enterado de la muerte de Emilia estaba en el bar y habia visto la
noticia por television. jPresenciar el sufrimiento de Julieta era tan distinto! Aunque
sabia que lo sucedido no era su culpa, jamas se lo perdonaria.

Una vez que terminé de higienizarse, fue al auto para buscar la cartera de Julieta.
La hall6 debajo del asiento. Volvio a la Mesa de Entradas e indico a la recepcionista
el nombre y apellido de la paciente, la edad, el teléfono y su direccion. Para saber qué
seguro médico tenia, tuvo que abrir su cartera y buscar el carnet en la billetera.
Mientras la chica anotaba el nimero de socia, él sonri6 mirando la matricula de
abogada: Julieta era hermosa hasta en una foto carnet.

Después de completar los tramites, guardo el celular de Julieta en la cartera, volvid
al mismo banco y se quedo alli, con sus objetos personales como uUnica proximidad
con ella.

Un rato después, el médico que los habia recibido apareci6. Leonardo se puso de
pie para ir a su encuentro con el corazon galopando en su pecho.

—La paciente llegd en shock —explico el doctor—. El traumatismo le provoco una
hemorragia que requiere una transfusién y cirugia, por eso fue trasladada a quiréfano.
Le sugiero esperar en el edificio de al lado. —Sefial6 la direccion—. Antnciese con
el personal y le van a indicar adonde debe dirigirse.

Leonardo agradecio y caminé lo mas rapido posible al sitio que el médico le habia
indicado. El recepcionista lo hizo aguardar en una sala que, a diferencia de la
Guardia, estaba vacia. Otra vez se sentd: no habia mas que pudiera hacer. Apoyo los
codos en las rodillas y la frente sobre las manos, vencido por la tensién que lo
dominaba. Parecia tranquilo, pero por dentro era un volcan.

Habia olvidado lo horrible que era sentirse impotente, el miedo y la desesperacion
ante la posibilidad de perder lo mas importante. Julieta lo ponia a prueba todo el
tiempo, le devolvia las sensaciones mas espantosas y a la vez lo mas maravilloso.
Desde que ella estaba en su vida, habia vuelto a pensar que existia el futuro. Reia, se
preocupaba por alguien, disfrutaba de acariciar y de que lo acariciaran. Habia
recuperado parte de quien era en el pasado, sin dejar de ser el hombre en el que se
habia convertido.

Después de un rato, la cartera comenzoé a vibrar. Se enderezo y extrajo el celular:
era un llamado de Victoria. Recordaba ese nombre, era la abogada que iba a tomar el
caso de Emilia. Desliz6 el dedo para atender.

—Hola, Julieta —dijo la mujer, sin darle tiempo a saludar—. Me acabo de enterar
por una fuente extraoficial que el pedido ya se revis6. Podés mover tus contactos.

Leonardo se quedé un momento callado; estaba seguro de qué pedido hablaba la
doctora: se referia a la reapertura de la causa por el asesinato de Emilia. Aunque por
un instante le dolio el pasado, no podia pensar en eso ahora.

—Hola —dijo finalmente.

Percibio la sorpresa del otro lado de la linea.

—:Este no es el celular de Julieta? —replico la mujer con tono aspero—. ;Quién
habla?

—Sospecho que estas familiarizada con el caso de Emilia Macias —replico—. Soy
Leonardo Duran.

www.lectulandia.com - Pagina 131



El silencio que sigui6 lo ayud6 a comprobar que Victoria era quien él pensaba, y
también a percibir su desconfianza.

—¢Y por qué usted tiene el teléfono de Julieta? —pregunt6 ella, confirmando sus
suposiciones.

Si bien impostaba un tono duro, Leonardo sonri6 al pensar que no tenia la fortaleza
de Julieta. Estaba acostumbrado a la desconfianza; desde que habia sido acusado del
crimen de Emilia, para la sociedad jamas habia dejado de ser un criminal. Ahora que
lo pensaba, la inica que no le temia era la mujer que estaba al borde de la muerte.

Dudé sobre lo que debia responder. Estaba convencido de que tenia que informar a
los seres queridos de Julieta lo que habia pasado, por eso habia atendido el llamado,
pero no estaba seguro de cuanto querria ella explicar. Seguro no queria decir nada.

—No te asustes —pidié, aunque sabia que era en vano—. Julieta esta en un
sanatorio.

—¢En un sanatorio? ;Qué pasé? ;Por qué esta usted con ella?

¢Como explicarle todo lo que habia pasado para que él respondiera ese teléfono?
Decidi6 resumirlo en una frase muy simple.

—Soy su amigo.

—¢«Su amigo»? —replico Victoria, incrédula—. Ella no me dijo que...

—Imagino que no te lo dijo —la interrumpio, y abrevio—: Julieta sufri6 un
percance y no podra ir al estudio por unos dias. ¢ Podrias avisar a quien corresponda?

Ansiaba preguntarle si sabia por qué Julieta habia ido a esa fabrica, pero para no
ponerla en evidencia en caso de que fuera un secreto, no lo hizo.

—¢:Qué pas6é? —indagd la mujer—. Julieta nunca falta. Viene con fiebre,
contracturas... Tiene que ser grave.

—Prefiero que ella te lo explique cuando pueda —contest6—. Quedate tranquila,
prometo mantenerte informada. También puedo darte mi numero, por si querés
llamar; este celular se esta quedando sin bateria.

Le dio su teléfono y después de asegurarle que Julieta se hallaba bien, cort6. En
realidad no estaba seguro: debia fingir, tal como habria hecho ella.

Se quedd mirando el celular, tratando de pensar como Julieta. Sabia que jamas le
habria contado a su madre lo que le pasaba, pero en ese sentido, él no coincidia con
ella. No estaba de acuerdo con que siempre se las arreglara sola, como si su familia
no existiera, y creia que, si su madre habia ido a su concierto a los diecisiete afios, se
preocupaba por ella.

Tomo la decision antes de que la bateria se agotara. Presion6 el boton que encendia
la pantalla y deslizo el dedo para que solicitara el codigo de seguridad. Habia visto a
Julieta marcarlo varias veces y, acostumbrado a registrar todo, lo habia memorizado:
cuatro, seis, nueve, dos. Accedié al menu y buscé «mama» en los contactos. No
existia, pero si una persona registrada como Nora O. Supuso que la O era de Olazabal
y se arriesgo a llamar.

—¢Julieta? ¢Hija? —preguntd la mujer ni bien atendid. Por su tono, al parecer era
toda una sorpresa que Julieta la llamara.

—Buenas noches. Me llamo Leonardo Duran.

—¢:Por qué tiene el teléfono de mi hija? —indagé Nora, enojada—. Si esto es un
secuestro virtual...
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—No es eso —contesto Leonardo, comprensivo: ser la esposa o la hija de un juez
no debia de ser facil—. La estoy llamando porque hay un problema. Por favor, no
entre en panico, pero Julieta esta en un sanatorio de Quilmes.

Volvio6 a usar la excusa del accidente negandose a dar detalles y agrego lo de la
intervencion quirurgica. Nora le pidié la direccion y él se la dio; se la notaba
asustada. Después de cortar, supuso que la mujer comprobaria que el lugar fuera un
sanatorio y acudiria enseguida. Por suerte, con la preocupacién del momento, no le
habia preguntado qué relacion tenia con su hija. Guardo el teléfono de Julieta en la
cartera y volvié a mirar el vacio. Se sentia tranquilo de haber hecho lo correcto, sin
embargo el silencio era aterrador.

Poco mas tarde, un recepcionista lo llamé. Se acerc6 al mostrador y alli le
indicaron que subiera al segundo piso. Mientras iba en el ascensor, pens6 que moriria
de nervios; no tenia idea de qué clase de informacion le darian. ¢Y si la operacion
habia salido mal? No queria imaginarlo.

En cuanto llegd, se dirigi6 a la primera enfermera que vio. Le explicé que lo
enviaban de recepcion para saber de una persona que habia entrado a quiréfano. Les
dio el apellido y le indicaron que la paciente se encontraba en la habitacion 204 y que
podia acompanarla si queria.

Si no hubiera tenido tanto control sobre si mismo, habria corrido al cuarto. Al
llegar se quedo un instante en la puerta, tratando de respirar. Julieta estaba dormida,
cubierta por una sabana gruesa y un fino acolchado blanco. La not6 palida y débil. Se
acerco despacio, acomodo una silla junto a la cama y se dej6 caer, agotado. Colocé la
cartera sobre la mesa de luz, le tom6 la mano y bajé la cabeza hasta apoyar la frente
en su brazo.

—:Por qué me hiciste esto? —susurré contra su piel helada. Queria recriminarle
que se hubiera puesto en peligro, que lo hubiera echado de su casa, que no lo hubiera
llamado para ir a un lugar peligroso, como habian acordado... Nada de eso tenia
sentido ahora. Agradecia que estuviera viva y, a partir de ese momento, la cuidaria
mucho mejor.

Se levanto en cuanto escucho6 que se abria la puerta. El cirujano entro, le explico a
grandes rasgos lo que habia hecho y le comentd que la expectativa de recuperacion
era favorable. A pesar de que el panorama no habia sido el mejor en un comienzo,
una vez que habian conseguido estabilizar a Julieta, todo habia evolucionado como
esperaban. Le advirtio6 que la mantendrian sedada y que por eso dormiria unas
cuantas horas. Leonardo le agradeci6 la informacion y el médico se retird.

Paso otro rato en silencio, sujetando la mano de Julieta, hasta que oy6 la puerta de
nuevo. Giro la cabeza y hallé a una mujer de aspecto distinguido, bastante parecida a
Julieta. No tenia dudas de que era su madre.

Los ojos de Nora bajaron estudiando cada centimetro del hombre que tomaba la
mano de su hija. jEra imposible que tuvieran tanta confianza! Julieta jamas saldria
con un sujeto con el aspecto de ese hombre. Mucho menos si, por debajo de una de
las mangas de su remera, sobresalia un tatuaje.

Para Leonardo, la desconfianza de Nora Olazabal no pas6é desapercibida. Trataba
de comprender, pero no podia negar que le dolian ese tipo de miradas, en especial de
parte de la esposa del hombre que lo habia enviado a la carcel. Antes de la acusacion,
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nadie lo habia despreciado de esa manera. Desde hacia ocho afios, por el contrario,
era una costumbre.

Durante un instante su mente se llen6 de pensamientos negativos: su relacion con
Julieta era imposible, las diferencias los separarian. La mir6: la clase social se le
escapaba por los poros. Los Olazabal estaban acostumbrados a un nivel de vida que él
ni siquiera imaginaba. No habia podido alcanzarlo antes, cuando no era un ex
convicto, mucho menos ahora. Por otra parte, la familia de ella jamas lo aceptaria. jSi
su padre lo habia condenado! Le hubiera gustado ser capaz de alejarse de ese cuarto y
jamas volver a verla, pero no podia. Vivir sin Julieta habria sido peor que soportar
todas las diferencias y miradas de desconfianza.

—Hola —saludé a Nora, dejando salir algo del hombre que habia sido, y le ofrecié
su mano. La mujer se la estrech6 con recelo—. Soy Leonardo, mucho gusto.

—Nora —respondio ella.

En cuanto se soltaron, Nora caminé hacia la cama y se quedé de pie junto a su hija.
Su rostro se tifio de pena; se mordio el labio igual que hacia Julieta y le paso una
mano por el pelo.

—Por qué esta dormida? —indag6o—. Tengo que hablar con los médicos y pedir
el traslado a una clinica mejor.

La informacion hizo eco en la mente de Leonardo: «una clinica mejor». No
entendia qué tenia de malo esa en la que se encontraban, si incluso la habitacién era
individual y parecia un hotel antes que un sanatorio.

Otra vez las diferencias econdmicas lo acobardaron. Nada de lo que él pudiera dar
a Julieta se acercaba siquiera a la vida que llevaba ella. Sin embargo, se forzo a
relegar los pensamientos negativos y volvio a concentrarse en Julieta. Quizas no le
hacia falta dinero, si podia ganarlo por si misma. Le hacia falta amor.

—No vamos a trasladarla —replico, muy seguro.

Nora lo miro, tratando de ocultar una expresion de asombro. Entonces €l dejo de
sentir vergiienza por el hombre en el que se habia convertido y decidio aprovecharlo.
Si no podia obtener confianza, intentaria obtener respeto, como habia hecho en la
carcel.

—Julieta esta bien, trasladarla implicaria riesgos innecesarios —explico,
cruzandose de brazos a la vez que se respaldaba en la pared.

—Eso lo decide su familia —contestd Nora con expresién altiva—. Por cierto: el
encargado de seguridad me dejo subir con la condicion de que el otro ocupante de la
habitacion se vaya. Le agradezco lo que hizo por mi hija, pero ya no es necesario. ;Le
debemos algo por haberla traido?

El discurso hizo que Leonardo se tensara, luciendo todavia mas peligroso. No
queria irse, y solo habia una manera de quedarse.

—Julieta y yo estamos en pareja —solt6 sin vueltas. Nora fruncio el cefio.

—Deberia creerle? —contestd, mirandolo de arriba abajo.

—Si quiere, puede preguntarselo a su hija cuando despierte. Por el momento, se
queda aqui, y yo me quedo con ella.

Nora respiré profundo. Aunque dudé, no quiso discutir. Volvi6 a mirar a Julieta y
le acaricio una mejilla.

—:Qué dijo el médico? —pregunto.
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—Dijo que esta estable y que va a dormir por varias horas —explic6 Leonardo,
conforme con que la mujer hubiera entendido que ella no imponia las reglas en esa
habitacion.

—En ese caso, puede irse —se apresuro6 a ofrecer ella—. Yo me quedo.

Era imposible que la sefiora cediera tan rapido.

—No —contest6 Leonardo—. Digame una cosa: ¢su otra hija esta en pareja?

Nora entrecerrd los ojos; no acostumbraba a dar datos de su familia y nunca
hablaba con hombres como ese.

—¢Eso qué importa? —gruio.

—Si la que estuviera en esa cama fuera su otra hija, ;dejaria que se quedara con su
novio, esposo, o lo que sea?

—iEs diferente! —exclamé Nora.

—Si, lo sé —reconoci6é él—. La pareja de su otra hija no debe lucir como yo, pero
puedo asegurarle que los seres humanos no somos tan distintos. Al final, todos vamos
a terminar de la misma manera.

Nora cambi6 de postura, y asi, era mucho mas parecida a Julieta. Dejo de tocar a su
hija, fue hacia un sofa de dos cuerpos que estaba delante de la ventana y se sento.

—¢;Como se conocieron? —pregunto.

—Por un caso.

—Usted era el acusado?

Leonardo sonri6: ahora entendia de quién habia sacado Julieta su estilo mordaz.

—Me ofreci6 ser el querellante, pero pasé a ser testigo.

—El querellante? —sonrio ella—. Debe estar equivocado, mi hija nunca esta de
ese lado.

—Entonces conoce muy poco a su hija.

El silencio que sigui6 a esa afirmacion se torné tan incomodo para Nora, que se
levanto.

—Digamos que le creo: va a cuidar de mi hija esta noche, pero... iser su pareja?
No quiero sonar ofensiva, pero a mi hija no le gustan los hombres como usted.

Leonardo, lejos de sentirse ofendido, volvi6 a sonreir.

—Entonces comprobamos que no conoce a su hija —replicé. Dudaba de muchas
cosas, pero no de la pasion que él despertaba en Julieta.

Nora apret0 la cartera.

—Me voy por el momento, antes de que echen a alguno de los dos, pero antes
pienso hablar con el médico. Ademas, vamos a hacer un acuerdo: doy una fiesta en
mi casa en dos semanas. Si de verdad usted es la pareja de mi hija y es tan importante
para ella, deberia traerlo. Estoy segura de que no lo hara.

—Julieta no va a ese tipo de fiestas —replicé con seguridad. Intuy6 que habia
acertado por la mirada de Nora.

—Yo la voy a convencer de que venga —aseguro ella. Luego sonrid con cortesia
fingida y se retiro.

Leonardo no se molesto: no iba a explicarle por qué jamas podria pisar su casa ni
le hacia falta hacerlo para saber que €l era importante para Julieta. Estaba seguro de
eso.
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Después de que Nora se fue, Leonardo pasé una hora sentado junto a la cama,
recordando fragmentos de la conversacion que habian mantenido. Esa mujer tenia un
aspecto inteligente y frivolo a la vez; era capaz de ser desconfiada e inquisitiva,
mientras que, por otro lado, pretendia que su hija asistiera a una fiesta sin siquiera
saber cuanto le demandaria recuperarse. Quizas estaba acostumbrada a que Julieta
jamas caia y, si lo hacia, al instante estaba en pie.

Cuando tuvo un tiempo para pensar con frialdad, repas6 lo que habia sucedido y
las posibles consecuencias: los médicos estaban obligados a informar a las
autoridades sobre heridas dudosas, y la de Julieta lo era. Sinti6 un escalofrio al darse
cuenta de que una intrusion policial tendria lugar en cuestion de horas.

Cuando la puerta se abrio de nuevo, rogo que se tratara de Victoria. Para su mala
suerte, era un agente de seguridad del sanatorio y una mujer policia.

—Buenas noches. ;Usted es quien trajo a la paciente? —pregunto ella. Leonardo
asintio—. Me va a tener que acompanar.

Los fantasmas del pasado se abatieron sobre él. Su corazén se acelerd ante la
posibilidad de volver a una comisaria y se le corté la respiracion. Se sentia tan
nervioso como si fuera culpable, quizas porque, después de la muerte de Emilia,
nunca habia dejado de parecerlo. Tenia que controlarse, ser el reo temerario y no el
temeroso muchacho al que los maltratos y la adaptacion a un ambiente terrible habian
destrozado.

Se puso de pie y recogio la campera sin palabras, con un gesto brusco. Sali6 de la
habitacion antes que los demas.

Subio al patrullero luchando contra los recuerdos; todo lo que tenia en mente era el
momento en que lo habian arrancado de su casa después del allanamiento. Apret6 los
puiios para contenerse y tratdé de pensar que todo estaria bien. Esta vez no se hallaba
del lado de los acusados, sino de la victima; la policia podia ayudarlo a proteger a
Julieta. Aun asi, la mirada que el conductor le dedicaba por el espejo retrovisor y la
horrible sensacion de hallarse ahi otra vez lo obligaron a bajar los ojos y apretar los
dientes. Si no hubiera aprendido a comportarse como un criminal, se habria puesto a
temblar de miedo.

Las primeras noches en la carcel habia llorado. Sufri6 ante los golpes y las
humillaciones, hasta que se hizo fuerte. Sabria responder a esos agentes, en la carcel
lo habia pasado mucho peor que en un interrogatorio. ;Qué podia ser peor que lo que
ya habia vivido? Vivirlo otra vez. Pero eso no iba a pasar, no lo llevaban para una
declaracion indagatoria. Ahora tenia experiencia, era uno mas de ese ambiente hostil
y peligroso, y podia con él.

En la comisaria lo sentaron detras de una computadora, le pidieron su documento y
que explicara lo que habia pasado. Mientras una agente comprobaba sus datos, €l
reconstruyo la historia para su compafiero.

—Estaba trabajando cuando recibi el llamado de la doctora Olazabal. Somos
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amigos desde que estamos trabajando juntos en un caso. No hablo, pero escuché su
respiracion y rastreé la ubicacion de su teléfono con una aplicacion que habiamos
instalado en el celular.

—¢Por qué instalaron eso? —pregunt6 el agente. Al parecer le resultaba extrafio
que alguien quisiera ser rastreado por otro sin razon.

—Es un caso peligroso y temiamos que algo asi pasara.

—Entonces sospecha de alguien.

—No. Puede tratarse de otro caso. Es abogada penalista y esta involucrada en
muchos casos peligrosos.

El agente asintio.

—Prosiga —pidio. Leonardo suspiro.

—Llamé a la policia y les di la ubicacion, pero como no sabia decirles qué estaba
pasando, sospecho que no fueron.

Los dos agentes 1o miraron.

—Si el hecho ocurri6 en propiedad privada, no pueden entrar por la fuerza.
Seguramente nuestros compaferos fueron, pero no notaron nada sospechoso en la
calle —replicé el hombre.

—Tal vez —concedio Leonardo. Estaba seguro de que no habian ido, pero esa era
la impunidad que tenian las autoridades: podian acomodar todo a su conveniencia, y
si se los ponia en contra, saldria perdiendo.

Continué explicando que habia llegado a la fabrica y que alli encontré herida a
Julieta. Les dio la direccion y algunos horarios.

—¢En qué lugar de la fabrica la encontré exactamente? —indago el agente.

Leonardo entrecerrd los ojos; empezaban a dar vueltas. Si decia que la habia
encontrado dentro de una propiedad privada, ella pasaria a ser una criminal. Tenia
que mentir.

—Estaba en la puerta.

—¢Cuanto tardo en llegar al lugar desde que se produjo el llamado?

Estaba acostumbrado a ese tipo de preguntas, querian saber si alguien mas podia
encontrar a Julieta antes que él. Se adelant6 a las intenciones del hombre.

—Media hora. Me hubiera gustado que alguien la encontrara antes, pero estaba en
una calle de tierra por la que practicamente no circula gente. Si la hubieran hallado a
tiempo, quizas ni siquiera habria necesitado una cirugia.

En ese momento la mujer policia extrajo unos papeles de la impresora y se los dio
a su compafiero golpeandolo con el codo. Leonardo tragd con fuerza, sabia que venia
lo dificil: acababan de encontrar sus antecedentes penales.

—¢:Puede repetirme qué relacion lo une con la victima? —pidio el agente.

—Soy testigo en uno de sus casos.

—:La conocia de antes?

—Defendi6 a alguien involucrado en el caso por el que fui condenado injustamente
—replico.

La mirada burlona de los agentes le dolio, pero relegé esa sensacion enseguida.

—De modo que, quizas, usted también tenia razones para apufialarla.

Leonardo rio.

—Si, por eso me comuniqué con la policia ni bien ella me llamo y la llevé al
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sanatorio para que le salvaran la vida —contesto—. Puede comprobar que llamé al
911 en minutos. De todos modos, no me interesa si lo hace o no. Ni siquiera entiendo
para qué me esta interrogando, si no le va a importar lo que diga y solo va a creer lo
que quiera. La verdad, no tengo nada mas para decir; solo Julieta puede aclarar qué
paso cuando despierte. Siendo asi, si me lo permite, preferiria ir con ella antes que
seguir perdiendo el tiempo.

Después de leer y firmar la declaracion, salié ansiando un poco de aire. Camin6
algunas cuadras hasta un kiosco y compr6 una lata de cerveza. Mientras la bebia
sentado en el banco de una plaza, pensé en cuanto odiaba todo lo que se veia
obligado a atravesar desde que Julieta Olazabal habia reaparecido en su vida: el
regreso a su pasado, las amenazas de la clase de delincuentes que habia conocido en
prision, el contacto con la policia, las miradas que siempre lo declararian culpable. La
condena social era tan espantosa como los cinco afios en una carcel. «;Qué es mas
fuerte?», se preguntd. «;Mi amor por ella o el odio hacia todo lo que representa?
¢Cuanto podré resistir de esta manera?»

Se puso de pie, estrujé la lata vacia con la mano y la tir6 a un cesto de basura.
Cruzo la calle hasta una remiseria, pidioé que lo llevaran a la fabrica y alli recuperé su
moto. Con ella volvio a la clinica.

—Deberia alejarme, pero aca estoy —le dijo a Julieta, acariciando su antebrazo
con un dedo. Otra vez se habia sentado junto a la cama para custodiar su suefio—.
Todo es tu culpa.

Julieta respir6 profundo. Sentia una fuerte presion en el costado y otra mas leve en
la mano izquierda. La claridad tefiia sus parpados de un tono anaranjado, era de dia y
podia apostar a que el sol brillaba en el cielo. Abrio los ojos despacio al tiempo que
intentaba mover las manos. Miro hacia donde sentia la presion y hallé a Leonardo. Su
frente estaba apoyada en su antebrazo, le tomaba la mano y tenia los ojos cerrados. El
no tardo en abrirlos y encontrarse con los de ella. Su mirada se iluminoé y le sonrio.

—iHola! ;Como te sentis? —preguntd mientras se enderezaba.

La calidez de su mirada y de su voz abrumo a Julieta. Todo lo que habia vivido
regresO a su memoria sin aviso previo, y recordd que habia estado al borde de la
muerte. «Estoy viva», penso. «Estoy viva y me alegra, aunque no lo merezca.»

Empez0 a temblar y se echo a llorar, avergonzada.

—Juli —le dijo Leonardo y se puso de pie para aproximarse a su rostro. Se lo
encerro entre las manos y le beso la frente—. No llores, todo esta bien —asegurd con
voz suave mientras le acariciaba las mejillas, llevandose sus lagrimas—. Sé que esto
te incomoda, pero tengo que llamar a la enfermera —presion6 un botén que estaba
detras de la cama y volvid a mirarla y a sonreirle secandole los pomulos. Le dio un
beso en la mejilla—. No te preocupes por nada: estas a salvo y vas a estar todavia
mejor.

La enfermera acudio6 enseguida, y Leonardo se alejo.

—¢Ya despertaste? —pregunto la mujer con una sonrisa—. ¢ Te sentis bien?

Julieta se mordio el labio y asintio con la cabeza. No se sentia bien, ni fisica ni
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mentalmente, pero jamas lo diria mientras pudiera resistirlo.

La enfermera le tomo la presion, el pulso, la saturacién de oxigeno en sangre y la
temperatura. Después se dirigié a Leonardo y le pidié que abandonara un momento la
habitacion para valorar la herida. Cuando sali6 le informé que estaba todo en orden.

El volvié a entrar y se sentd. No podia dejar de mirar a Julieta, estaba aliviado y
feliz de verla despierta. Ella se habia respaldado en una almohada; habia recuperado
el color. Que se pasara una mano por el pelo tratando de arreglarlo le dio ternura y la
ayudo con eso.

Julieta sinti6 que le devolvian la vida; la caricia de Leonardo la hizo temblar. No
solo estaba aturdida por lo cerca que se habia hallado de la muerte, sino porque
percibia que alguien le daba amor por primera vez en mucho tiempo. La mano de
Leonardo despedia tanta energia que el calor se extendi6 por todo su cuerpo, como un
destello sanador.

—¢Cuanto tiempo pas6? —pregunto.

—Dieciocho horas —respondio Leonardo con voz pausada.

—:Y estuviste aca todo ese tiempo? —siguié indagando ella. Fl alz6 las cejas,
tratando de disimular la risa.

—No tenia nada que hacer —contesto, encogiéndose de hombros.

—¢Y el bar? —pregunt6 Julieta, disconforme con la respuesta—. No debiste
haberte quedado.

Leonardo suspird y se le aproximo. Sus ojos y su voz la envolvieron cuando
susurro:

—¢Preferis que te diga que me quedé porque no puedo separarme de vos? ;Que
cuando me llamaste llevaste mi corazon al extremo de sus latidos, que me desesperé
cuando te encontré herida en esa fabrica, que pensé que me moria cuando perdiste la
conciencia en el auto? Puedo decir todo eso también.

El corazén de Julieta se acelerd. Tragd con fuerza y bajoé la cabeza, tratando de
ocultar sus mejillas sonrojadas.

—FEntonces no tenias nada que hacer —concluyo.

Leonardo sonrid y se cruzo de brazos mientras se respaldaba en la silla.

—Asi es —asintio.

De pronto la razon volvié a apoderarse de Julieta y empez0 a sacar conclusiones.

—Vos me ingresaste aca, ¢no? Los institutos de salud tienen la obligacion de dar
parte a la policia si...

—Lo dieron —la interrumpio él.

—¢Y vinieron? ;Qué les dijiste?

—No hizo falta que les dijera demasiado: pensaron que habia sido yo.

—iiQué?! —exclamo Julieta, indignada—. ¢Como pueden ser tan inutiles? —
Miré a ambos lados de la cama—. ;Te quedaste con mi celular? Por favor, decime
que tenés mi teléfono; tengo mi vida ahi adentro. No te preocupes, damelo que hago
un llamado y te dejan en paz.

Leonardo rio con ternura y le tomo la mano para tranquilizarla.

—Tengo tu celular, pero podemos ocuparnos de eso mas tarde —propuso. Le
importaba mas que ella se recuperara que liberarse de otra acusacion absurda—. Les
dije que te habia encontrado en la puerta del predio, supuse que te ayudaria a encubrir
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el delito de haberte metido sin permiso. Es importante que no nos contradigamos en
eso.

—Voy a decir que intentaron asaltarme.

—Pero no fue asi.

—No.

Los ojos de Julieta delataron el temor que regresaba a su cuerpo. Leonardo lo not6
y la alejo del asunto. Dejaria las preguntas para mas tarde.

—Victoria llamé, dijo que el pedido ya se revis6. Supongo que se referia a la
reapertura del caso de Emilia.

—¢ Victoria llam6? —repiti6 Julieta. El miedo dio paso a la preocupacion—. ¢ Vos
la atendiste? ;Se sorprendio? ;Qué le dijiste?

—Le dije que estabas en el sanatorio por un accidente menor.

—iNo! —exclam6 ella—. ;Por qué le dijiste que estaba en un hospital? Debiste
haber inventado otra cosa.

—También llamé a tu madre.

—¢ A mi madre? —Los ojos de Julieta se abrieron, enormes—. ;Por qué lo hiciste?
;Para qué?

—Es tu madre, habria sido injusto ocultarle lo que te pasé —contesto €l con calma.

—iPero a ella no le importa!

—Julieta: aunque te parezca imposible, la gente te quiere y se preocupa por vos.
Victoria se preocup0, yo me preocupé, tu madre se preocupo; incluso vino a verte.

—i¢Vino a verme?!

—Si, y me invit6 a una fiesta.

iEra imposible! ;Acaso estar al borde de la muerte habia hecho que su mundo se
pusiera de cabeza? No. Habia sido Leonardo.

—¢Por qué te invit6 a una fiesta? —interrogo.

Leonardo suspiré y se prepard para la explicacién mas dificil.

—Queria quedarse. Supuse que no te agradaria despertar junto a ella y, ademas, no
queria irme, asi que tuve que solucionarlo de manera drastica.

—¢Como lo resolviste?

—Le dije que era tu pareja.

El corazon de Julieta volvid a colapsar. Sus mejillas enrojecieron: nunca se habia
pensado como pareja de Leonardo, aunque en parte lo era. La idea, lejos de
desagradarle, le provoco cosquillas en el estbmago, como si volviera a ser una
adolescente.

—Y te invitd a una fiesta asi sin mas? —pregunt6—. ¢No te dijo ninguna
barbaridad?

Leonardo sonrio: de modo que Julieta sabia como era su familia y se preocupaba
porque su madre lo hubiera lastimado. Eso lo conmovio.

—En realidad me invit6 a la fiesta para comprobar algo que a ella no le incumbe.
Pero como sé que ninguno de los dos va a ir, prefiero que hagamos la fiesta en tu casa
o en la mia —bromed; el doble sentido era evidente.

—Claro que jamas te llevaria a esa casa a ver la cara del hombre que... —«que te
condeno», penso, pero se interrumpio—. De mi padre —completo.

Leonardo volvio a acercar su rostro al de ella. Le acarici6 el pelo y la mir6 a los
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ojos para bafiarla de calidez.

—Si fueras, iria —asegur6—. No para probar algo a tu madre, sino porque a partir
de ahora las cosas van a cambiar. No tenés que enfrentar el mundo sola, Julieta. Deja
que al menos seamos dos.

Toda la frialdad desapareci6é de la mirada de Julieta; sus ojos volvieron a
humedecerse con el recuerdo de la muerte. Atrajo a Leonardo hacia si y €l se sent6 en
la orilla de la cama. Julieta lo abrazo por el cuello y lo besé en la mejilla.

—¢Te llevaron a la comisaria? —le pregunto al oido. Después le rode6 la cara con
las manos y lo mir6 a los ojos—. ;Te asustaste mucho?

—Un poco.

—Lo siento. No va a volver a pasar, te lo prometo.

—No va a volver a pasar, porque vas a tener mas cuidado —repuso él, jugando con
un dedo sobre su pomulo.

Julieta rio.

—Dame el teléfono, ¢si? Tengo que hacer llamados.

Leonardo se aparto de ella riendo.

—¢Asl que esto era una extorsion? —pregunto—. Si no estuvieras convaleciente,
te castigaria con cosquillas.

—Por favor... —suplicé ella con expresion anifiada—. Por favor, por favor, por
favor...

El se apart6, busco la cartera y se la entregd.

—De todos modos, no tiene bateria —Ile advirtié con un dejo de triunfo en la voz.

—Pero tengo esto —canturreo Julieta extrayendo un cargador portatil.

Leonardo sacudio la cabeza: habia perdido.

—Espera —pidio. Julieta lo mir6—. Solo tres llamados, ¢puede ser?

Aunque dud6 en un primer momento, Julieta termin6 aceptando.

Uso el primer llamado con Ramirez.

—Hola, comisario, ¢como le va? Habla Julieta Olazabal. —Silencio—. Me alegro
mucho, a mi me va excelente. Vera: ayer me asaltaron. Fue una tonteria en Quilmes,
pero quien me trajo al sanatorio fue un amigo con antecedentes penales y los agentes
que le tomaron la declaracién lo molestaron un poco. No quiero que nadie vuelva a
molestarlo; de ser posible, me gustaria que ni siquiera se tocara mi caso, no le veo
sentido. ;Podemos hacer algo con eso? —Otra vez silencio—. Si, ya sé que usted no
tiene injerencia en provincia de Buenos Aires, pero seguro algun amigo suyo si. —
Esper6—. Si, claro, mi secretaria puede pasar el lunes con lo suyo y lo de su amigo.
—Rio mientras escuchaba la respuesta—. Perfecto. Muchas gracias.

Leonardo se quedd pensando en la expresion «lo suyo». ¢Asi le llamaban al dinero
en negro?

Julieta ni siquiera tuvo que meditar en qué gastaria el segundo llamado.

—Vic, soy yo. Estoy bien, no te preocupes. No pas6 nada, fue un accidente tonto:
un ladron me pidio el celular. Te imaginaras que, con todo lo que tengo en él, me
negué a entregarselo, entonces me clavé algo y terminé en el hospital. Pero no fue
nada, en serio; de lo contrario, no te estaria llamando. Si, es mi amigo, spor qué te
sorprende tanto? ;El pedido ya se revis6? Perfecto. Voy a llamar a Ibarguren para ir
acelerando las cosas. Si, no te preocupes, nos vemos en el estudio.
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Tampoco dudo6 ante el tercer llamado. Mir6 la hora, buscé en la agenda y presiond
el icono verde.

—Hola, doctor, habla Julieta, la hija de su amigo, el juez Olazabal. —Rio—. Estoy
muy bien, gracias. Lo molesto porque necesito una entrevista urgente con usted.
¢Podra avisarle a su secretaria que me ubique en algiin minuto libre de la semana?
Prometo no robarle mucho tiempo. No sabe cuanto se lo agradezco. Claro, puede
llamar a mi estudio el lunes. Nos vemos.

Cuando cortd, respir0; parecia que no lo habia hecho en mucho tiempo. Mir6 el
teléfono con codicia, pero no atiné a hacer otro llamado. Alz6 los ojos hacia
Leonardo. Fl lleg6 despacio a su mano y se apoderd del aparato. Le alegraba que
Julieta hubiera cumplido con el trato, pero a la vez lo entristecié6 que solo hubiera
utilizado sus tres llamadas para ocuparse del trabajo.

—Voy a tener que romper la regla —lamenté, buscando en los contactos. Llamé a
uno—. Hola, sefiora Olazabal —dijo ni bien Nora atendio6. Julieta empez6 a hacer
gestos desesperados con las manos—. Su hija desperto y ya puede hablar con usted.

Julieta fruncié los labios, reprochandole con la mirada, y tomo6 el celular a
reganadientes.

—Hola, mama —dijo—. Estoy bien. No te preocupes, no fue nada. No, no me
apufalaron, ;quién te dijo eso? —Rio—. Me asaltaron y el tipo me clavo algo, pero
no fue nada. No exageres, por favor. —Sus mejillas ardieron en cuanto su madre le
pregunto por Leonardo—. No puedo hablar ahora, no tengo bateria —se excuso para
salvarse—. Adios. —Cort6—. ;Por qué hiciste eso? —le pregunt6 a él, rabiosa.

—Porque es tu madre y estaba preocupada, no podias dejarla de esa manera.

Julieta volvio a depositar el teléfono en la palma de la mano de Leonardo.

—Nunca vuelvas a hacer algo asi —le advirtio.

—No puedo prometértelo: volveria a hacerlo muchas veces si fuera bueno para
VOSs.

—No sé por qué suponés que estrechar el vinculo con mi familia podria
beneficiarme de alguna manera. Por favor, no...

La call6 con un beso antes de que dijera algo de lo que pudiera arrepentirse.
Cuando volvié a mirarla, descubrié que la ira se habia disipado. L.a peiné con los
dedos y la beso en la frente.

—Seria mejor que descansaras —sugirio.

Julieta acepto sin objeciones. Intenté deslizarse para acostarse de nuevo, pero el
dolor le arrancé una mueca y un quejido. Recordo el horror que habia pasado en la
fabrica, y se puso palida.

Leonardo la abrazd, pensando que el efecto del calmante que le administraban
debia de estar disminuyendo. Cuando la not6é mejor, pasé un brazo por debajo de sus
rodillas, otro por detras de su espalda y la acostd con suavidad. Julieta ya estaba
rendida con eso, pero como si fuera poco, también la cubri6 con el acolchado.

—No salvé tu vida para que la desperdicies —le advirti6 mirandola a los ojos—.
Vamos a tener que buscar la manera de que tu trabajo sea menos peligroso, ¢estamos
de acuerdo? —Julieta asintid, sin atreverse a discutir—. Asi me gusta —aprobo él—.
Voy a buscar a la enfermera para preguntarle por qué te duele.

En cuanto Leonardo salio, Julieta se quedd mirando la puerta. Sabia que ella tenia
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ciertas cualidades: inteligencia, tenacidad, gran capacidad analitica. Sin embargo,
Leonardo la hacia distinta, con él revelaba otra parte de si misma.

Habia experimentado muchos sentimientos a lo largo de su vida, pero nada tan
confuso como lo que sentia por él. Lo record6 detras del mostrador la primera vez
que lo habia visto, y reconocié que desde ese momento le habia parecido magnifico.
Lo recordo odiandola, lo recordé cuando hacian el amor, y entonces supo que amaba
cada parte de él, sus luces y sus sombras, como €él amaba las de ella. Estaba tan
enamorada que haria lo que fuese para que ese amor sobreviviera, aun a pesar de ella
misma.
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Le dieron el alta el lunes. Por supuesto, queria ir al estudio. Pero ni bien bajo de la
cama, le parecid que se le abria el cuerpo en dos, asi que desistio de la idea.

Leonardo la llevd en el auto hasta su casa. Estacion6 el coche en el subsuelo y la
ayudo a bajar. Caminar era dificil; aunque ella se esforzaba por fingir que todo estaba
bien, Leonardo se dio cuenta de que le dolia y la abrazo para facilitarle la tarea.

Una vez en el departamento, la obligo a ir a la cama y programé en su celular las
alarmas para los analgésicos y antibioticos.

—¢Eso significa que te vas a quedar conmigo? —Ile pregunt6 Julieta, acariciandole
el antebrazo.

Leonardo, que se habia sentado a la orilla de la cama, le acaricio la cara.

—:Querés que me quede? —pregunto.

Julieta asintio con la cabeza. No estaba habituada a que alguien se ocupara de ella
y temia malacostumbrarse; sin embargo, no queria prescindir de él.

Leonardo le prepar¢ la cena y le dio las medicinas a la madrugada. La abrazé toda
la noche y la abrigd un poco mas cuando afuera se desat6 una tormenta y la
temperatura bajo drasticamente.

Quizas fue ese exceso de calidez lo que hizo que Julieta se sobresaltara al
despertar. La cama estaba vacia, y por un instante crey6 que le habian arrancado algo
muy preciado.

Se levant6 llevando una manta liviana sobre los hombros y fue a la sala. Alli
encontré a Leonardo. Habia movido el sillén de un cuerpo y estaba sentado mirando
el ventanal. Como todavia llovia, los vidrios se habian empafiado y las gotas rodaban
por el cristal. Como si hubiera percibido su cercania, €l gir6 la cabeza y le sonrio.
Habia algo oscuro en su mirada, y aunque la asustaba lo que pudiera ser, ella no se
apartd. Camino hacia €l y apoy6 una mano sobre su hombro. Leonardo la cubrio con
la suya y después la hizo sentarse sobre sus piernas. Julieta se acurrucé contra su
pecho, acunada por sus brazos. No hizo falta que le preguntara nada, él decidi6 hablar
por si mismo.

—Mientras estuve en la carcel, a veces me sentaba en el patio a mirar la pared.
Cuando perdés todo, afioras algo tan simple como sentarte frente a una ventana a ver
el mundo pasar.

La garganta de Julieta se cerrd. Le dolia el dolor de Leonardo mas que la pufialada
que habia recibido. Deseaba ser capaz de volver atrds. Queria devolverle todo lo que
habia perdido, pero ;como cerrar las heridas que por siempre estarian abiertas? Ni
siquiera su amor era suficiente para borrar las huellas del pasado; su pobre y maldito
amor no conseguiria retroceder un solo segundo.

—Todo lo que pasaba por esa pared era odio —sigui6 confesando él—. A veces
veia el cadaver de Emilia. Otras, a su marido; otras, a tu padre. Incluso llegué a verte
a vos.

Bajo6 la cabeza para mirarla: Julieta parecia tan fragil entre sus brazos... De haber
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querido la habria lastimado, por dentro y por fuera. Pero la amaba. Le apart6 un
mechoén de pelo de la cara con suavidad y veneracion.

—Por favor, Juli, no sientas miedo de mi porque diga esto —agreg6—. Nunca te
haria dafio.

—¢Por qué me lo pedis? ¢Vos sentis miedo de mi? ;Pensas que podria volver a
lastimarte? —indagé ella.

—Todo el tiempo. Acabas de hacerlo en esa fabrica.

—No te tengo miedo. Sos la Unica persona en la que confio. Te confiaria mi vida,
porque sé que jamas me traicionarias.

Leonardo le sujet6 la cabeza y ocult6 la cara en su cuello. La apret6 delicadamente
contra su pecho y respir6 profundo. «Sé que jamas me traicionarias.» Esperaba no
tener que hacerlo.

Pasaron tanto tiempo asi, que Julieta perdi6 la nocion de lo que la rodeaba y se
adormecidé. Cuando entreabri6 los ojos, se sintié tan reconfortada que se le escapd
una sonrisa. Acaricié el mentén de Leonardo. El volvié a bajar la cabeza y disfruté de
la caricia.

—No te asustes, voy a decir algo que jamas le dije a nadie —susurro Julieta—.
Quisiera quedarme asi para siempre.

Leonardo sonrio; su corazon se habia llenado de futuro de nuevo.

—Tampoco te asustes: eso me encantaria —respondio, y le dio un beso en la
cabeza.

Pasaron el resto de la mafiana frente al ventanal, sin conciencia del tiempo.

Almorzaron en la mesita de la cocina y después miraron una pelicula de accién en
el sillon. Leonardo se alegro de que el animo de Julieta se recuperara; lo noté porque
no paraba de hacer comentarios. Mientras ella se quejaba de un error en el sistema de
implosion de un edificio, él la miraba y pensaba que tendria que habituarse a ver
todas sus peliculas favoritas arruinadas por la erudicion de su pareja. Era facil
imaginarla en el colegio inglés, levantando la mano cada vez que el profesor hacia
una pregunta, rodeada de libros.

El dia habria sido perfecto si a las cinco no hubiera sonado el teléfono. Por los
comentarios de Julieta, entendié que se trataba de Victoria.

—~Claro que me interesa —dijo ella, buscando un anotador—. Mafiana a las cinco
en su estudio de la calle Florida. Ahi voy a estar. Gracias. —Cort6é y mir6 a Leonardo
—. Mafiana tengo una entrevista con Ibarguren; él puede hacer que el expediente de
Emilia se mueva mas rapido.

Leonardo suspird. Todavia no habia tenido oportunidad de comprobar si el atacante
de Julieta tenia que ver con Barrios, pero aun asi le convenia apartarla de todo
peligro, y Barrios era uno.

—Quiero que hablemos seriamente de dejar el caso —dijo. Julieta rio, a la
defensiva.

—Ya hablamos de esto. Por favor, no repitamos la misma historia.

—Estuviste al borde de la muerte.

—No hace falta que me lo recuerdes. Siento que me falta el aire de solo recordar
ese momento, pero tengo que ser fuerte. Sea quien sea el que mandd al atacante,
quiere decir que estoy muy cerca de alguna verdad, y no puedo desistir ahora.
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—Quedamos en que ibamos a buscar una manera de que estuvieras mas protegida.
Trabajar asi es muy peligroso.

—Lo sé, pero tengo que terminar con esto. Si los dejara salirse con la suya,
perderia todo lo que consegui hasta ahora y, ademas, hay mas personas involucradas.
No puedo. Todavia no puedo dejarlo. Por favor, estamos tan cerca, tenemos que
soportarlo solo un tiempo. Ayudame. Ayudame, Leo, por favor.

Leonardo maldijo por dentro. Del mismo modo que habia ocultado tantas
emociones antes, también escondi6 el miedo y decidié seguir adelante. No habia
forma de retroceder si Julieta lideraba la marcha.

—Entonces tenemos un paseo manana —dijo—. Vamos juntos, te espero en la
puerta.

Julieta sonrid, satisfecha. De no haberse sentido un poco dolorida todavia, habria
saltado sobre las piernas de Leonardo para abrazarlo.

—Gracias —dijo.

—Agradeceme teniendo cuidado —rog0 él.

—Asi sera —prometio ella.

Esa noche, al notar que Julieta estaba mucho mejor, Leonardo le anuncié que iria al
bar.

Tal como temia, Julieta se dio cuenta de que se habia acostumbrado a su presencia
y lamentd que se fuera, pero no podia apartarlo de sus obligaciones. Mientras él se
preparaba para irse, abrié un cajon y saco una llave de repuesto.

—Quiero que la tengas —dijo, entregandosela—. Asi me ahorro bajar a abrirte
cada vez que nos peleemos, soportando el silencio en el ascensor.

Rieron, y él se fue. Por suerte ella no habia imaginado que mentia: no iba al bar,
solo queria reencontrarse con Castro. Su sangre bullia mientras salia de Capital y
bajaba el puente en Avellaneda. Habia contenido todo su odio esos dias, en espera de
que Julieta se recuperase un poco.

Estacion6 la moto frente a la vivienda e ingres6 al pasillo por la puerta abierta.
Pated la de su casa y la abrio de par en par. Encontré a Castro en el sillon, haciendo el
amor con la vecina del bebé, que bien podia ser hijo de él.

Castro se levanto e intento asir su revolver. Leonardo no le dio tiempo: lo tomo del
cuello de la remera y le estrello la espalda contra la pared. Castro todavia tenia los
pantalones bajos. La chica sali6 corriendo, cubriéndose los senos.

—¢:Por qué intentaste matarla si ya teniamos un acuerdo? —grit6, volandole el
pelo de la cara con su aliento.

—¢:De qué estas hablando? —rugi6 el otro.

—iDe la doctora Olazabal! —replico Leonardo, golpeandolo de nuevo.

—¢Estas loco? ;Yo no hice nada!

Parecia en verdad desconcertado. ;Debia creerle? ;Por qué le mentiria? Lo solto
bruscamente y Castro acabo en el suelo. Se arrastré hasta su arma mientras Leonardo
daba una vuelta por el cuarto desordenado. Lo apunto.

—iSali ya mismo si no querés que te mate! —ordeno.

Leonardo giro sobre los talones y lo mir6é con expresion despectiva. No le temia a
un estupido revolver, mucho menos a un maleante con la mitad de las agallas de los

www.lectulandia.com - Pagina 147



que habia enfrentado en la carcel.

—No quiero que te acerques a ella —orden6é—. Decile a Barrios que tengo todo
bajo control. No puedo parar la indagatoria, pero puedo hacer otra cosa.

—Ya sabés lo que dijo —contest6 Castro bajando el arma—. Ya contrat6 al sicario
para que la mate si él va a juicio, y ahi si que la doctorcita no va a contar el cuento.
Ese tipo no es como yo, es un asesino profesional que se cargé al hijo de un diputado.

—No te acerques a Julieta —repiti6 Leonardo, ignorando lo demas, y salio
golpeando la puerta contra la pared.

Ya no tenia dudas de que Julieta estaba bajo amenaza por otro caso, y no podia
evitar asociarlo con quien la habia atacado esa primera noche a la salida del bar. El
asunto se ponia cada vez mas oscuro, pero no cometeria de nuevo el error de
abandonarla. Permaneceria a su lado, aunque se le helara la sangre.

Xk ok 3k

La mafana despunt6 soleada. Julieta se vistioé con un trajecito de pollera y blazer
negros, y camisa blanca. Dudo acerca de ponerse los zapatos de tacon; eran la mejor
opcion para presentarse ante el amigo de su padre, pero le dificultarian todavia mas
caminar. Tal como Leonardo le habia pedido, puso por delante su salud y decidi6 usar
las chatitas.

Todavia le dolia a la altura del rifién y la herida tiraba segin sus movimientos.
Ahogé una mueca de dolor frente al espejo cuando levanto el brazo para hacerse un
rodete. Como fue imposible, se dejé el pelo suelto.

Terminaba de maquillarse cuando sono6 el timbre. Al instante siguiente, escucho la
llave en la puerta y sonrio. Nunca nadie habia tenido la llave de su casa, ni siquiera
estaba habituada a recibir visitas. Saber que era Leonardo quien llegaba le hizo latir
muy fuerte el corazon.

Salié a su encuentro perfumandose. Fl no le dio tiempo a dejar el frasco, estuvo
frente a ella en pocos pasos y la abrazo.

—Hmm... —susurr6 Julieta, rodeandole la cadera—. Necesitaba esto.

Leonardo se aparto y la sujeté de los hombros.

—¢Tomaste la medicacién a horario? —le pregunto.

—Si.

—:Dormiste bien?

—Si.

Después mird sus pies y sonrio: se habia puesto el calzado comodo.

—Asi me gusta —dijo—. No esperaba un nivel menor de perfecciéon en mi chica
aplicada.

Fl condujo hasta el microcentro. Dejaron el auto en un estacionamiento y
caminaron hasta la calle Florida. Habia mucha gente, era la franja horaria en que
todos salian del trabajo. Recorrieron una cuadra hasta una puerta de madera lustrada.
En la pared habia una placa en la que podia leerse: «Ignacio Ibarguren, abogado».

Julieta toco el timbre; una chica le pregunt6 quién era por el portero eléctrico.
Cuando la puerta se abrio, se miraron para despedirse y ella entro.

Subi6 la escalera de marmol despacio, sujetandose de la baranda dorada, hasta que
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lleg6 a una puerta de madera y vidrio cubierto por una cortina blanca. Golpe6 y abrio
cuando oy6 un timbre suave. Muy pronto se encontr6 en una sala de espera antigua,
con paredes revestidas en madera oscura y muebles del mismo material. Se aproximo
al escritorio de la secretaria.

—Buenas tardes —la saludo la mujer, y sefial6 un sillon—. El doctor la va a llamar
en un momento, puede sentarse.

Julieta agradecio, pero se quedo parada. Temia que, de acomodarse en un asiento
tan bajo, se la notara débil al levantarse.

Ibarguren abri6 la puerta de su oficina unos cinco minutos después. Estaba tal
como lo recordaba: canoso, un poco mayor que su padre, de traje y con los zapatos
lustrados. Julieta se le aproximo con una sonrisa que €l devolvio y se estrecharon las
manos.

La oficina conservaba el mismo estilo antiguo de la recepcién. Detras del escritorio
habia dos ventanas cubiertas por cortinados verdes, muebles de roble y asientos de
cuero al tono de las cortinas. Las lamparas estaban encendidas, alli dentro parecia que
afuera era de noche. Olia a madera y a papeles.

—¢:Como esta tu padre? —pregunto6 Ignacio mientras se sentaban.

—Muy bien, gracias —replico Julieta. En realidad, no tenia novedades del juez
Olazabal, asi que inventaria.

—Aun recuerdo los hermosos fines de semana que pasamos navegando en el yate.
¢ Todavia lo tiene?

—Si, pero ya no lo usa tanto.

—iINo sabés como lo entiendo! La vida se volvio cada vez mas vertiginosa y nos
deja poco tiempo para distendernos. ;El también tiene el escritorio lleno de casos?
Cada vez hay mas.

—Si —afirmo Julieta. No tenia idea.

—Debo confesar que me sorprendi6 tu llamado. Considerando que seguro nos
veiamos en la fiesta dentro de dos semanas, imaginé que tenia que ser algo urgente.

—¢La... fiesta? —replico ella con los ojos entrecerrados.

—La fiesta de aniversario de tus padres.

—iAh, si! jLa fiesta! —exclamo ella. Debia de ser la fiesta que su madre le habia
mencionado a Leonardo—. Bueno, no me hubiera parecido apropiado hablarle de
esto entre los invitados —invent6 en el momento.

—¢Qué es eso tan importante que no podiamos hablar ahi? —pregunt6é él con
amabilidad y también un poco preocupado.

—Necesito pedirle un favor —anuncié Julieta, extrayendo un papel de la cartera, y
lo deslizo sobre el escritorio—. Es el numero de un expediente que en estos dias tiene
que ser asignado a un nuevo juez de instruccion. Usted sabe como son esas cosas:
hasta que la causa se reabra, pueden pasar meses. Necesito que se mueva rapido:
tengo testigos en peligro y acusados protegidos por circulos de poder.

—¢:De qué afio es este caso? —indago Ibarguren, tratando de leer el papel que le
habia dado Julieta sin anteojos.

—FEl crimen se cometi6 hace ocho afios.

—Ah, en ese caso no creo que tengamos problemas en apurarlo un poco —dijo,
volviendo a ella—. Ya sabés: si le damos prioridad a asuntos recientes, llamaria la
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atencion.

—Si, lo sé, pero no seria el caso.

—No te preocupes, voy a hacer todo lo que pueda.

—Muchas gracias.

—AQuizas pueda darte alguna informacion en la fiesta. Nos vemos ahi, ¢no? Hace
tiempo que no veo a la familia Olazabal completa.

Julieta se forzo a sonreir.

—Si, claro —asinti6. Si en apenas dos semanas podia tratar con el juez que
retomara el caso, se sentiria en la gloria.

Conversaron un poco mas sobre los momentos que ambas familias habian
compartido y se despidieron en cuanto la secretaria de Ibarguren le anuncié que su
esposa lo llamaba al teléfono fijo.

Julieta bajo las escaleras y salid del edificio con una esperanza implacable. Como
mucha gente caminaba por la peatonal, le costé ubicar a Leonardo. Lo encontrd
mirando libros en la entrada de la libreria de enfrente. Sonri6 al sentir que su corazén
se llenaba de él y fue a su encuentro.

Se detuvo de pronto a mitad de camino. Ni bien alguien le rozé la espalda, su
mente se nublo y se vio de nuevo en la fabrica. Una fraccién de segundo después,
cuando esa misma persona la llevé por delante chocando su mano contra la herida,
creyo otra vez que moriria. Todo se puso negro, se le corto la respiracion y sus oidos
zumbaron de tal manera que ni siquiera oy6 las disculpas.

Leonardo levanto la cabeza justo para ver lo que pasaba: el choque, la expresion
perdida de Julieta, su palidez. Solt6 el libro y estuvo frente a ella en menos de un
segundo. La abrazé y la condujo hasta dejarla entre su cuerpo y una pared.

—Mirame —pidi6. Tuvo que repetirlo para que ella le hiciera caso—. No pasa
nada: detras esta la pared, y delante, yo. Respira.

—No puedo —balbuce6 Julieta. Los ojos se le humedecieron de impotencia—.
¢Por qué me pasa esto? Quiero ser normal.

—FEsto es lo normal —Ila corrigi6 él—. Casi te matan, ;como podrias reaccionar?

Se horrorizaba del nivel de autoexigencia de Julieta. Si hubiera podido, le habria
quitado todas esas ideas esttipidas por las que creia que siempre debia ser fuerte y
decidida, pero era imposible. Tan solo podia abrazarla, y eso hizo.

Cuando ella se repuso, la llevo pegada a su costado hasta el auto. Se mantuvieron
en silencio hasta salir del estacionamiento.

—No entiendo por qué me puse asi, jqué exageracion! Si hubiera podido
controlarlo... —se quejo ella.

—Los robots no andan entre nosotros por el momento —respondio él.

Julieta 1o mir6 con los ojos muy abiertos. Estaba tan involucrada en la autocritica,
que le demand¢6 un instante comprender el chiste. Cuando lo hizo, rio. Leonardo se
sintio reconfortado de que lo hiciera; fue una lastima que su expresion relajada durara
tan poco.

—Ibarguren me prometié informacion en dos semanas. Voy a tener que ir a la
fiesta de mis padres —comento ella, mirandose las manos.

—¢:Vas a ir a la fiesta? —indago €l con el cefio fruncido. Recordaba la invitacion
de Nora Olazabal.
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—Si, pero no te preocupes: aunque te necesitara conmigo, de ninguna manera
permitiria que fueras —respondio Julieta, interpretando su tono.

Leonardo jamas hubiera imaginado que ella asistiria a esa fiesta. No tenia ganas de
ver la cara del juez Olazébal, ni de ser el hazmerreir de sus invitados ricos. El no
tenia nada que ver con esa gente y le hubiera gustado prescindir de todos ellos. Sin
embargo, le habia prometido a Julieta que, si ella queria ir, él la acompafaria.
Ademas, tenia miedo de que el rechazo que €l sentia por la clase de gente que era esa
familia terminara dafidndola. Si de verdad iban a intentar seguir adelante con su
relacion, no iba a exigirle que eligiera entre él o su familia; hubiera sido arcaico.

Por otro lado, Julieta acababa de admitir que lo necesitaba a su lado. Deseaba
asegurarle que alli estaria, pero en ese momento no pudo. No se sentia seguro de si
mismo ni de las reacciones que pudiera experimentar ante el juez Olazabal. Como el
choque de un desconocido habia hecho estallar el volcan de miedo que se ocultaba en
Julieta, temia que la presencia de ese hombre hiciera estallar en él el odio.

Tenia dos semanas para tomar la decision correcta.
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24

No dejaba de pensar en la fiesta. Estaba con los codos apoyados en el mostrador
del bar, tratando de soportar tres horas mas, cuando una idea clarificadora se le
ocurrio. Si bien la carcel lo habia revestido de poder, por otro lado habia enterrado su
autoestima. Mir6 alrededor y por primera vez se le ocurri6 que esas paredes
descascaradas y esas mesas viejas no eran el lugar para él. Tenian mejor aspecto que
la prision, pero ¢por qué se conformaba con eso?

Descubrié que no queria ir a la fiesta porque, en realidad, no aborrecia a los ricos
sino a si mismo. La condena lo habia enterrado, y todavia no habia salido en libertad.
No de verdad. Se pregunto si Julieta merecia a alguien asi, y supo enseguida que no.
Le resultaria muy dificil volver a tener un negocio propio, pero al menos podia
aspirar a un sitio mejor. Aun recordaba lo mal que lo habia pasado buscando trabajo
ni bien habia salido de la carcel, y eso le impedia probar suerte de nuevo. ;Hasta
cuando se dejaria acechar por el pasado? Debia ser valiente.

Extrajo el celular y reviso6 algunas paginas de busquedas laborales en Internet.
Descubrio que en varios avisos solicitaban bartenders y también custodios, que era su
segunda opcion. Decidio crear un usuario en la que habia mas avisos de su interés,
completd el curriculum virtual y lo envid. No sabia si se atreveria a asistir a las
entrevistas si lo llamaban, pero al menos habia dado el primer paso hacia algo un
pOCO mejor.

Recibio el primer llamado al otro dia. Era para el puesto de custodio en un bar de
Palermo. Anot6 el horario de la entrevista y la direccion, y ni bien corté se dio cuenta
de que quedaba a dos cuadras del que habia sido suyo. Una doble sensacion de
tristeza y bienestar lo confundio6: por un lado, pensaba que la cercania entre bares era
una sefial. Por el otro, le dolia volver a su antiguo barrio. Viviendo en las sombras,
habia olvidado lo bien que se sentia la luz, y temia afiorarla si la veia de nuevo.

Aunque no estaba seguro, media hora antes de la entrevista, decidi6 ir. Plane6
esquivar su antiguo bar, pero se topd con algunas calles cortadas por reparaciones Y,
entre tantas vueltas, terminé en la puerta. Fue imposible no mirar. Gir6 la cabeza y se
quedo6 prendado del toldo verde musgo, las ventanas con vidrios repartidos y los
carteles de grupos de musica europeos que €l habia mandado a colocar en carteleras
sobre la pared de ladrillo a la vista. Nada habia cambiado; apostaba que, en el
interior, también todo seguia igual.

Detuvo la moto, la dejo en la orilla de la vereda y se saco el casco. Contemplo la
fachada de cerca y recordé6 muchas vivencias que habian tenido a ese lugar como
testigo. En su detenida observacion, encontrd un cartel pegado en la puerta: buscaban
barman. Sonrid y negd con la cabeza cuando se le cruzo la tonta idea de que era otra
sefial.

Tanteo en el bolsillo de su campera: tenia el curriculum que habia impreso para la
otra entrevista. No decia que habia sido el duefio de ese bar, sino que habia trabajado
alli, ademas de su experiencia anterior. Estaba tentado de entrar, pero no se decidio
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hasta que un ladrillo despintado lo convencid. De haber sido él el duefio todavia, no
hubiera permitido ese descuido.

Ni bien entro, la penumbra lo envolvi6 al igual que el pasado. La musica estaba
encendida: Scorpions sonaba tan bien... Mir6 las molduras del techo, las lamparas de
hierro forjado que habia comprado a un artesano de Tigre y los cuadros. Los cuadros
de Emilia en los que habia representado las obras dramaticas de Federico Garcia
Lorca. Se acerco a uno en particular, el que siempre le habia gustado mas por su
calidad técnica: Yerma. Habia pintado a una mujer arrodillada con un nifio
desmayado en brazos, o quizas muerto. El que no conocia la obra podia interpretarlo
de cualquier modo.

—¢Cree que valgan algo? —le pregunt6 un hombre a su espalda.

Leonardo se dio vuelta con expresion melancolica. Los cuadros eran invaluables
para él.

—No —contesto—. Son de una artista desconocida.

—:Sabe de arte? —siguio indagando el sujeto.

—No, pero conoci a la pintora —respondio Leonardo—. Ella solia venir a este bar
hace muchos afios.

—¢En serio? —se sorprendi6 el hombre, y sefialo el cuadro—. Nunca me gusto esa
imagen, ¢le aclaro ella lo que significa o, al menos, si el nifio esta muerto o dormido?

—Esta muerto —respondi6 Leonardo sin dudar—. Es el sentido de la obra literaria
a la que representa.

—iQué horror! Una cosa asi colgada en un bar donde la gente viene a divertirse.
Por cierto, ¢qué le sirvo?

—Nada. Entré por el aviso —respondio Leonardo sin pensar, sefialando la puerta
con el pulgar.

—iAh! ;Sos barman? Es requisito tener estudios, no quiero improvisados.

—Tengo estudios.

—En ese caso, sentémonos a conversar.

Sefalo una silla y Leonardo la ocup6 antes de arrepentirse. Saco el curriculum del
bolsillo, 1o desdobl6 y estir6 un poco antes de ofrecérselo a quien, al parecer, era el
nuevo duefio de su negocio.

Mientras el hombre leia, aprovecho6 a mirar de nuevo alrededor: ahora notaba que
varias partes del local estaban un poco descuidadas. L.as mesas no recibian una
limpieza a fondo desde hacia tiempo y a algunas sillas les faltaba un pasante de
madera. jHabia amado tanto ese lugar! Todavia lo amaba, y le habria encantado
devolverle su brillo.

—Leonardo Duran —dijo el hombre, atrayendo su atencion de inmediato—. Tu
nombre me suena.

—Solia trabajar en este lugar.

—Ah, si? Qué bien, ¢y por qué te fuiste?

—Cerro.

El hombre asintio y siguio leyendo.

—Trabajaste en Cancun y en Ibiza. Bien... Sin embargo, dice que tu ultimo trabajo
termind hace ocho afios. ;Cambiaste de rubro, por eso no incluiste nada mas en el
curriculum?
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—Si, me dediqué a la carpinteria —replic6 Leonardo, pensando en el taller que
habia hecho en la carcel—. Si quiere, puedo repararle esas sillas —sefialo.

El hombre las mir6 y sonrio.

—¢Por el mismo sueldo? —pregunto.

—Si, claro, solo para que el lugar se vea mejor.

El duefio del bar se cruzo6 de brazos y se respaldé en la silla.

—De acuerdo —dijo—. Veamos qué podés hacer en la barra.

Hizo que Leonardo fuera del otro lado del mostrador y le dio un menu.

—~Quiero que prepares un trago que no esté en mi carta.

Leonardo recorrio las paginas. Excepto por el precio, el disefio y algunas bebidas
faltantes, casi no habia cambios.

Pocos dias antes de la muerte de Emilia habia creado un trago que iba a
implementar en su menu. Ella tenia que probarlo para dar el visto bueno, pero no
habia hecho a tiempo. Quizas era hora de que otro hiciera la prueba en su lugar.

Busco6 lo que necesitaba y en pocos minutos lo tuvo listo. A pesar de que no lo
practicaba desde hacia ocho afios, habia quedado perfecto: rojo con gruesas lineas
negras. Con el sorbete negro y el borde del vaso azucarado, era una belleza para el
paladar y los ojos.

—Me gusta como se ve —coment6 el hombre, y luego probo6 el contenido. Su
sonrisa lo dijo todo—. Es excelente, me encanta. No lo habia probado nunca. ; Como
se llama?

No le habia puesto un nombre, pero al verlo tan hermoso y perfecto, se le ocurrié
uno enseguida.

—Julieta —dijo.

—iContratado!

Leonardo no se dio cuenta de lo que habia hecho hasta que puso en marcha la
moto. A partir del sabado, excepto los lunes de franco y la noche de la fiesta, para la
que habia pedido un permiso de antemano, tenia un nuevo trabajo. Todavia no decidia
si queria ir a la casa del juez, pero le parecié conveniente reservar esa noche por si
acaso.

Cuando le conto a su amigo donde iba a trabajar, el hombre sinti6 una gran pérdida
y a la vez alegria. Hacia tiempo que esperaba que Leonardo se atreviera a buscar
empleo de nuevo; su bar tenia las puertas abiertas para €l, pero era consciente de que
no era su lugar.

Si bien Julieta lo visito el viernes, no le explico lo que habia pasado. Temia no
aguantar, y no queria ilusionarla con un hombre mejor si todavia no estaba seguro de
que podria serlo. Le dijo que habia tomado el turno de la noche de nuevo y que
tendrian que encontrarse durante el dia. Ella acepto, preocupada por si tantos cambios
de horario no le harian mal a su salud.

La prueba de fuego lleg6 el sabado. Se present6 en el bar a las ocho y recibio de
manos del duefio una remera negra con el logo del local en blanco. Mientras lo
conducia a la barra le dio algunas indicaciones.

—Los sabados tenemos personal temporario: una chica y un chico, ademas del
cajero, el barman de siempre y ahora vos. Desde la entrevista te noto un poco
estructurado, sabés que para trabajar en lugares como este tenés que soltarte un poco,
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¢no? Ya sabés, ser simpatico. A las chicas les gusta eso.

Lo sabia mejor que nadie, y alguna vez habia cumplido con todos esos requisitos.
Ya no estaba seguro de tener ese tipo de personalidad. Por un instante pens6 que tal
vez debi6 de haber asistido a la entrevista para custodio, donde valorarian su
expresion de reo y que cuanto menos sonriera, mejor. Aun asi, tomo coraje. No podia
pasar la vida escondido en papeles que no le pertenecian, era hora de actuar de si
mismo.

Sus primeros clientes fueron una pareja que ordeno un daikiri de frutilla para ella y
una cerveza importada para él. A medida que entraba la madrugada, el local se iba
llenando de gente chic, como en el pasado. Se habia desacostumbrado a los codigos
de esa clase de personas y al rock de los 80 a todo volumen, y mucho habia
cambiado. Sin embargo, no tuvo problemas en adaptarse de nuevo. Era mucho mas
facil adecuarse a lo bueno que a la carcel.

Cerca de las tres de la madrugada, una chica estiré los brazos sobre la barra,
atrayendo su atencion. Era rubia de ojos verdes y tenia un escote pronunciado. Se
notaba que habia bebido un poco y que eso la habia puesto alegre, pero estaba en sus
cabales.

—:Me preparas algo? —pidio.

—~Claro —respondio6 él—. ;Qué querés?

—No sé... Algo fuerte y dulce, como vos.

Leonardo bajo6 la cabeza y, por primera vez en toda la noche, rio. Su reaccién fue
tan auténtica, que el corazon de la chica se acelero.

—Mmm... —replico €él, pensando con los ojos entrecerrados—. ¢ Te parece bien un
Tequila Sunrise?

—Lo que quieras.

Mientras preparaba el trago, ella no le sacaba los ojos de encima. Habia olvidado la
sensacion de las miradas femeninas, y le parecia increible que todavia resultara
atractivo para las chicas.

—¢:Tenés novia? —le pregunto ella.

También se habia desacostumbrado a esa pregunta y durante ocho afios habia
creido que por siempre la respuesta seria «no». Recordo a Julieta y, aunque estaba
seguro de que la amaba, por un instante su animo decayo. No pudo evitar que, al
recordarla, una parte de €l volviera a una celda.

—Si —respondio, fingiéndose despreocupado.

—iAy, no! {Encima honesto! —se lament6 la chica, riendo—. Tu novia se saco la
loteria con vos.

Leonardo sonrié. No estaba convencido de que él fuera tan bueno para Julieta, por
eso echo mano de lo unico que si sabia con certeza.

—No. Yo me saqué la loteria con ella —dijo y le guifid un ojo. La chica se derritio.

Termind su turno con una sensacion muy agradable. Era increible cémo, solo con
haber cambiado de ambiente, se sentia mucho mejor. Hacer a un lado a los adultos
ebrios para volver a los jovenes habia renovado sus energias; como asi también variar
el silencio por la musica que le gustaba. Las chicas que lo habian observado con
deseo, y en especial la que se habia animado a coquetear con él, le demostraron que,
cuando olvidaba que habia estado preso, los demas tampoco parecian notarlo.
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Solo habia una situacion que lo hacia sentir incémodo: el Unico instante de la
noche en que habia pensado en Julieta, su recuerdo le habia transmitido primero una
sensacion desagradable. No lo merecia, ella no tenia la culpa de nada, y la amaba. No
queria volver a recordarla con resentimiento jamas.

Tenia que cerrar el circulo de su vida, y para eso era bueno volver a ver al juez
Olazabal. Solo esa barrera lo separaba de Julieta todavia, y quizas era la responsable
de que aun no pudiera desvincularla de su pasado.

Mir6 el reloj: a esa hora, Julieta debia de estar preparandose para ir a trabajar.
Sinti6 tanta necesidad de verla, que en lugar de conducir a su casa fue a la de ella.
Abrid la puerta del edificio con su llave, subi6 y toco el timbre mientras hacia sonar
su celular. Como no atendia, abri6 por su cuenta. Al entrar choc6 con ella.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Julieta, preocupada.

Leonardo la abraz6 y entonces sinti6 que su alma se llenaba de nuevo. Si no
hubiera sido por ella, jamas se habria atrevido a salir del agujero. Recordaria eso la
proxima vez que una chica le preguntara si tenia novia, y no la carcel.

—Te extrafié —le dijo al oido.

—:Por qué viniste a esta hora? Algo pasa —respondio ella, y apoyo las manos
sobre el pecho de €l para mirarlo a los ojos.

Leonardo se dio cuenta de que, en lugar de tranquilizarla, la estaba preocupando,
asi que la miro.

—No pasa nada —le asegur6—. ;INo puedo extrafiarte?

Julieta se quedé anonadada: algo habia cambiado en Leonardo. Nunca le habia
parecido inseguro, pero de alguna manera se lo veia fortalecido. Se lo notaba mas
relajado, mas libre.

No hizo a tiempo a responder. El le rodeé la cara y la besé con la misma calidez
que acababa de manifestar en la mirada. Julieta dej6 de pensar y lo abrazé por el
cuello mientras respondia al beso.

Leonardo la gui6 hasta la habitacion sin dejar de besarla. Moria por que hicieran el
amor, pero la herida de Julieta todavia no habia sanado y tenia miedo de lastimarla.
Tendria que inventar otra manera.

Cuando sus piernas tocaron el borde de la cama, Julieta se sent6. Mientras
Leonardo le quitaba el saco y la pollera, ella ni siquiera recordd que tenia una
audiencia a las diez de la mafiana.

Después de quitarse su propia ropa, €l se ocupo de desprender uno a uno los
botones de la camisa de ella. Se la sac6 y luego hizo lo mismo con el soutien. Cuando
su mirada se deslizd, encendida, por sus pechos, Julieta se ruborizo.

Se acostaron uno frente al otro para mirarse y acariciarse mutuamente el rostro.
Poco a poco, sus miradas se intensificaron y las manos iniciaron otros recorridos.
Julieta pasé por el torso, los brazos y la cadera de Leonardo. El le acarici6 los pechos,
el vientre y el costado del muslo. Se sostuvo sobre un codo para besarla en los labios
mientras sus dedos buscaban la zona de mayor placer. Julieta gimid en su boca y su
respiracion se agito con el roce de sus dedos.

Cuando empujo a Leonardo para que se colocara sobre ella, él sonrio y abrio los
0jos para mirarla.

—No vamos a hacerlo de esa manera —le hizo saber. Julieta fruncié el cefo,
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confundida—. Ya no me extrafia que no tengas cuidado de vos misma. Pero si no lo
tenés vos, lo voy a tener yo. —Ella seguia sin entender una palabra—. Tu herida: ni
siquiera te sacaron los puntos. ;No te duele? Te doleria si lo hiciéramos como

siempre.
Julieta se qued6 un momento boquiabierta.
—Un poco, pero... —susurro. El la interrumpio.

—Te prometo que va a ser igual de bueno o mejor.

Cuando sus dedos entraron en ella y mas tarde lo hizo su lengua, le demostré que
decia la verdad. Pero Julieta no se content6 con eso y fue por mas: ella también tenia
mucho para dar. Entreg6 placer a Leonardo de la misma manera y entonces, vencidos
ambos, se abrazaron para recuperar fuerzas.

Pasaron mucho tiempo callados, entre el suefio y los recuerdos de lo que acababan
de hacer.

—Juli —susurro él.

—Mmm...

—Voy a acompafarte a la fiesta.

El cuerpo de Julieta se tenso. ;Habia oido bien? ;Para qué queria Leonardo ir a la
fiesta de sus padres? ;Por qué habia cambiado de opinidn, si habian acordado que no
irila? ;Como se sentiria al estar otra vez frente a una de las personas que habian
arruinado su vida? ;Y si el reencuentro con el juez hacia que volviera a despreciarla a
ella? Temia llevarlo a su casa y perderlo para siempre: si ni siquiera ella podia
defenderse de su padre, ;como lo protegeria?

—No hace falta —dijo, evitando entrar en detalles.

Leonardo la apart6 unos centimetros. Dejo las manos en sus mejillas y la mir6 a los
0jos.

—A mi me hace falta —respondié. Julieta se apart6 y se levanté para buscar su
ropa sin dar explicaciones—. ; Qué hacés? —le preguntd Leonardo desde la cama.

—No sé qué hora es, pero seguro se hizo tarde. Tengo una audiencia a las diez.

—Estabamos hablando —objet6 él.

Julieta se puso la ropa interior, otra vez sin responder. Recogi6 el boxer y se lo
arrojo. Esperaba que €l lo atrapara, pero no lo hizo.

Aunque no queria que la conversacion quedara en la nada, Leonardo trat6 de
comprender: una abogada no podia faltar a una audiencia. Se levant6 y se puso el
boxer mientras ella se prendia el soutien.

—¢Por qué no querés que vaya a la fiesta? —pregunto.

—No hace falta, voy a estar bien —repiti6 Julieta, como una maquina.

Mientras ella se ponia la camisa, Leonardo se coloco el pantalon de jean.

—¢Por qué escapas de la conversacion? —insistio.

Julieta dejo los botones a medio abrochar y lo mir6.

—:Por qué te parece? —replico—. No voy a llevarte a la casa de mi padre. Punto.

Se miraron en silencio hasta que ella rompi6 el contacto para terminar con los
botones.

Leonardo trataba de entender, pero solo podia pensar que Julieta intentaba proteger
al juez.

—:Qué te pensas, que me voy a vengar de €l delante de todos los invitados? No
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deberias preocuparte, no creo que tenga oportunidad, siquiera, de hacerlo sentir un
poco culpable por su error.

Julieta se detuvo antes de prender el ultimo boton y lo miré con expresion
incrédula.

—¢Qué? —balbuced.

—Lo que escuchaste: yo no era un asesino, ustedes me convirtieron en uno, iy
ahora resulta que yo soy indigno de confianza!

Julieta abri6 la boca, sorprendida con la acusacién. Si bien también pensaba en su
familia, ahora solo intentaba protegerlo a él. Podia gritarselo a la cara, sin embargo su
orgullo la llevé a callar. Jamas daba explicaciones a nadie.

—Si eso pensas, por mi esta bien —respondid, y se volvié de espaldas para buscar
el resto de su ropa.

—¢Como podrias confiar en un reo? —continué Leonardo, ironico—. Ademas, los
pobres no encajan con los ricos.

Antes de que la discusién se ramificara, Julieta dejé de buscar y se cruzé de
brazos; trataba de parecer un poco mas fuerte frente a la inmensidad de Leonardo.

—Sé que cargo con muchas culpas, pero no todas son mias —solto, impia—. ;Qué
querés? ;Arrojarme otra vez contra una ventana y gritarme que soy egoista y
malcriada? Si eso te hace sentir mejor, hacelo, pero yo no fui el estipido que salia
con una mujer casada, y encima cayo en la trampa del marido.

Un cuchillo cort6 el ambiente, trazando una linea insondable entre ambos.
Leonardo se quedo tieso, con la mirada encendida de ira, y Julieta de orgullo. De
pronto todos los golpes y humillaciones recibidos en la carcel volvieron a la mente de
Leonardo, transformando sus manos en pufios. Su respiracion agitada y profunda
sefialo el rumbo de sus pensamientos: jahora resultaba que €l también tenia la culpa!
No podia dejar de mirar a Julieta, odiandose por amarla. Si, hubiera querido arrojarla
de nuevo contra una ventana hasta arrancarse el amor de adentro, pero siempre
acababa haciendo lo contrario. Cuando ella se agach6 para recoger su falda de debajo
de la cama, hizo una mueca de dolor, y la primera reaccion de él fue ayudarla. Estir6
el brazo y recogio la prenda. Julieta se enderezo y se la arrebatoé de las manos. Su
expresion altiva volvié a provocarlo, transformando sus palabras en otro cuchillo.

—AI menos yo no soy una ficcion forjada para conformar a mi padre —dijo, solo
para herirla como ella lo habia herido a él.

Las pupilas de Julieta temblaron, le parecié que acababan de enterrarle otro pufial,
esta vez en el corazon. Solto la ropa que todavia tenia en la mano y huyo al bafio en
suite antes de que se le escapara una lagrima.

—Andate —ordeno, atravesando la puerta.

Cerr6 con un golpe y puso llave.

Leonardo esper6 unos segundos, esperanzado con que el nudo de dolor se
disolviera. jNo podia creerlo! Solo Julieta sacaba de él el monstruo que habia
enterrado al salir de la carcel: ese hombre que atacaba y devolvia los golpes donde
mas dolia; ese que no escuchaba y solo creia en su instinto.

Apoy0 las manos en el tocador y bajo la cabeza. Habia visto el alma de Julieta
quebrarse, y era su culpa. Tener el poder de herirla era una responsabilidad inmensa.
No podian seguir con ese juego: se adaptaban el uno al otro o acabarian lastimandose
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de manera irreparable.

Fue al bafio y golpeo a la puerta.

—Juli —Ila llamo.

Silencio. ¢Por qué no le pedia que se fuera de nuevo? Solo cabia una posibilidad:
que estuviera llorando.

No habia sabido manejar la situacién, habia cerrado a Julieta con su actitud. No
queria hacerle creer que abrirse habia sido un error, que mostrar sus debilidades
servia para que €l las usara en su contra. Le habia dado tantos mensajes equivocados
con una sola frase que temia no poder arreglarlos.

—Esto es infantil. Abri la puerta, por favor —pidio, tratando de sonar lo mas
calmado posible. Seguia el silencio y, si no hacia nada, continuaria hasta el cansancio
—. Julieta, tenés hasta tres para abrir o ponerte a resguardo. Uno... Dos... jMovete!

Se arrojé de costado con tanta fuerza, que abrié al primer intento. Julieta apenas
tuvo tiempo de levantarse de la tapa del retrete, donde se habia sentado; nunca habia
imaginado que Leonardo concretaria la advertencia. Dio un paso atras en direccion a
la bafiera en cuanto él avanzo hacia ella. Trastabilld, pero Leonardo le rode6 la
cintura con un brazo y la estabilizé contra su pecho.

Tal como sospechaba, ella estaba bafiada de lagrimas, temblando todavia. Lo
miraba como toda una engreida, pero detras del velo habia miedo y dolor. Abrio la
mampara con una mano y la sento en la orilla de la bafiera. Se arrodill6 frente a ella y
le cubrio las manos con las de él; no soportaba verlas temblar.

—Perdon —dijo con sinceridad—. Te prometi que nunca te haria dafio y no estoy
cumpliendo. No soy perfecto, no debi tratarte de esa manera. Es cierto: soy un
estipido y vos una ficcion, pero somos mucho mejores que eso. No quiero que
nuestra relacion se base en momentos de pasion desmedida y después odio, no quiero
que sigamos hiriéndonos. —Ella se humedeci6 los labios, cabizbaja—. Por favor,
necesito que dejes el orgullo de lado y respondas una pregunta. Por mi parte, voy a
escuchar sin rencor, no importa qué dicte mi lado lleno de odio y dolor. ; Podemos
hacer ese acuerdo? —preguntd. Como ella no respondia, puso un dedo bajo su
menton y le alzo la cabeza. Los labios de Julieta estaban muy rojos, odiaba que se
vieran asi por otras causas que no fueran sus besos. Ella hipé con las lagrimas
rodando por sus mejillas y asintié con la cabeza—. ¢Por qué no querés que vaya a la
fiesta? —indag6 mientras le apretaba la mano para transmitirle seguridad. Ademas,
necesitaba darse fuerzas a si mismo para oir su respuesta.

Julieta volvio a humedecerse los labios y temblo mientras dejaba su orgullo de
lado.

—¢Cémo podria llevarte frente al hombre que arruin6 tu vida? —confesé entre
lagrimas—. ;Como podria cenar pensando en cuanto debe de estar doliéndote ver
nuestra casa, nuestra ropa, nuestros autos, cuando te quitamos todo? ¢Como podria
ver a mi familia como buenas personas teniéndote a mi lado? Ante mi padre soy
débil, no podria protegerte, y no puedo permitir que siga lastimandote.

Por un momento, Leonardo no fue capaz de romper el silencio que sigui6 a la
confesion.

—¢:Por qué no me lo dijiste? —pregunto, indignado—. ;Por qué dejaste que
creyera lo peor de vos?
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Ella se encogio de hombros.

—¢:Como pensas que forjé un mito? ;Por qué creés que todos asumen que soy
mala?

—Pero no tenés que hacer lo mismo conmigo. Yo te conozco.

—Si, pero no puedo manejarlo. Ya no sé como ser yo misma.

Con el corazén roto de impotencia, Leonardo se levanté y se sent6 a su lado. La
abrazé contra su costado y la beso en la cabeza.

—Perdoname, Juli —suplicd. Se sentia despiadado al haberle dicho que pretendia
conformar a su padre. Si conocia en carne propia el dolor de la humillacion y los
castigos, ¢como habia sido tan duro con ella?—. Tenés razon: no sé co6mo me voy a
sentir frente a todo lo que mencionaste. Es posible que muy mal, pero a la vez
necesito cerrar ese circulo, sentir tanto odio como me quepa dentro y expurgarlo de
mi. Por eso quiero ir a la fiesta.

—¢Y si eso cambia en algo tus sentimientos hacia mi? ;Y si vuelvo a ser solo la
abogada desalmada que defendi6 al asesino de la mujer que amabas?

Leonardo la separd de él, dej6o las manos sobre sus mejillas para no perder el
contacto fisico y respondié mirandola a los ojos.

—Seria imposible: es tarde para que solo sienta odio. Si no se trata de que sientas
vergiienza de mi o de la ética que impide que me siente en la mesa de uno de los
jueces que me condeno, dejame ir. Entiendo lo incomodo que pueda resultar para vos,
pero prometo no hacer nada que empeore esa sensacién. Confia en mi, por favor. Sé
que nadie lo hace desde que fui acusado de un crimen, pero te juro que no quiero
vengarme de tu padre, ni...

—No sigas —rog06 ella—. No sé como podés pensar que desconfio de vos. Por otro
lado, de los tnicos que siento vergiienza es de mi y de mi familia, asi que si. Si
querés, vamos.

El suspiro, aliviado.

—Gracias —dijo.

Julieta parpade6 y mir6 hacia la entrada del bafio. La cerradura estaba rota.

—Mi puerta... —se lament6—. Podria demandarte por destrozos.

—Y yo por lesiones —respondio €él, sefialandose el hombro.

Julieta lo mird: estaba hinchado y rojo. Preocupada, se acomodoé para verlo mejor y
lo acaricio.

—¢Te lastimaste? —pregunto.

—Me lo merecia.

—Hagamos un trato: vos reparas mi puerta y yo trato de reparar tu corazon.

Leonardo sonri6: era un trato bastante injusto para ella; siempre era mas dificil
reparar las heridas internas.

Le apart6 un mechon de pelo de la cara y de paso le acarici6 la sien.

—Ya lo estas haciendo —confesé.
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Sentada en el borde del sofa, Julieta estrujo la cartera sobre plateada. Llevaba un
vestido negro, largo y brilloso, con un tajo en la pierna y un pronunciado escote en la
espalda. Todavia no habia recogido su abrigo, un chal que descansaba sobre el sillon,
y trataba de soportar los zapatos. Mir6 la hora en su reloj pulsera de oro blanco: eran
las ocho menos un minuto.

El sonido del timbre la hizo enderezarse de golpe. No se habia dado cuenta de que
parecia cargar un enorme peso en la espalda; sin duda eran los nervios. Suspir6 antes
de ponerse de pie, recogio el chal y sali6 del departamento.

Leonardo la esperaba a la salida del estacionamiento. Cuando lo vio, casi se olvidd
de frenar. Se habia puesto un esmoquin y llevaba la corbata de mofio en la mano. Lo
recorrio desde los zapatos hasta el pelo y le parecio el hombre mas atractivo del
mundo. Tenia presencia, una fuerza extraordinaria parecia rodearlo. Se notaba que no
era un empresario ni un abogado, pero a la vez resultaba imposible arriesgar nada
sobre él. Era todo misterio y seduccion.

Ajeno a los efectos de su imagen, L.eonardo apoyé una mano en el techo del auto y
se inclinG para mirar a Julieta por la ventanilla.

—¢Estas bien? —le pregunto, alertado por las mejillas enrojecidas de ella.

—S... si —susurro Julieta.

—:Me vas a abrir?

—Si, perdon —se excuso Julieta con rapidez, destrabando las puertas.

Cuando Leonardo entré al auto, el ambiente se llené de su perfume. Julieta se
sonrojé mas, no podia creer que el miedo hubiera cedido lugar al deseo. El la bes6
con naturalidad, y eso le anul6 la razon.

—¢Fuiste a la clinica esta semana? ¢Qué te dijo el cirujano? —oy6 de repente.

—Que la herida evolucion6 muy bien —contestd, fingiendo un tono
despreocupado.

Leonardo se respaldo en el asiento y busco el cinturon de seguridad.

—Me alegro —dijo mientras lo abrochaba.

Julieta se esforzé por concentrarse en conducir. Aunque lo disimulaba, le
transpiraban las manos; otra vez los nervios se habian apoderado de ella.

Leonardo se dio cuenta: notdé que soltaba el volante y estiraba los dedos en los
semaforos. Esperd hasta que se detuvieron en un peaje para iniciar una conversacion
al respecto.

—Juli —le dijo—. Estuve pensando y me arrepenti de haberte insistido para que
me trajeras. Fui obstinado porque pensé que no querias llevarme por razones
erroneas. Eso ya esta aclarado, asi que, si te resulta demasiado incomodo, podés
dejarme al bajar la autopista.

En un primer momento, el comentario alarmo a Julieta. Un instante después, puso
los pensamientos en orden y contesto:

—Solo es incomodo para mi porque sé que lo sera para vos. Si mi padre te
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reconoce, temo por su reaccion.

—No te preocupes por mi. No creo que me reconozca, pas6 mucho tiempo. Aun
asi, sigue siendo poco ético, asi que, si preferis ir sola, puedo bajar.

Julieta no respondio.

Un rato después, se adentraron en un barrio de calles solitarias y terrenos
delimitados por frondosas enredaderas. Solo algunas rejas y calles perpendiculares
cortaban el verde oscuro de las plantas; era evidente que se aproximaban a la casa de
los Olazabal.

Llegaron a una verja negra labrada. Dos guardias de seguridad salieron a su
encuentro, uno a cada costado del vehiculo. El que estaba de su lado le pidi6 con un
gesto que bajara la ventanilla, el otro observaba el rodado. Ella obedecio.

—iSefiorita Olazabal! —exclamo6 el hombre—. Disculpe, habia olvidado que este
era su auto.

—No hay problema —respondio ella.

El que acababa de hablar hizo un gesto al otro para que dejara de mirar y se
apresur0 a ir a la casilla para abrirle la verja. Julieta ingresé mientras cerraba la
ventanilla.

Cuando ella habia mencionado una casa, Leonardo habia imaginado una muy
vistosa, pero jamas pensé que se referia a una mansién. Miro6 la inmensa construccion
blanca de tejas grises: los balcones circulares tenian balaustradas con pequefias
columnas, el parque era inmenso y estaba iluminado con preciosas farolas. A simple
vista todo era lujo, y aunque podria haberlo envidiado, solo afioraba su bar.

Se detuvieron al costado de la casa, en un sitio reservado para los vehiculos de los
invitados. Descendieron y Julieta cedio el lugar del conductor a un acomodador
contratado. En cuanto ella y Leonardo quedaron frente a frente, se sostuvieron la
mirada. Fl sonri6 y asi consigui6 relajarla un poco. Le ofrecié su mano y ella la tomo.
Caminaron juntos hacia la parte de atras del terreno.

En cuanto el fondo de la mansién quedd al alcance de su vista, aparecieron los
invitados. Habia alli mas de cincuenta personas, todas con ropa de gala. Leonardo
distinguio vestidos de todos los colores, como asi también mesas con manteleria
blanca, camareros de hotel de lujo y una bellisima estatua de hielo. Sonri6 al recordar
la putrefacta celda de la carcel: habia salido del infierno y, de repente, estaba en el
paraiso.

Julieta ralentiz6 los pasos y se detuvo cuando estaban a punto de enfrentar el
primer grupo de invitados. Suspiro, tensionada, y cerro los ojos. Los abri6é en cuanto
Leonardo le rodeo la cintura.

—No me gusta la gente —confesd con la voz entrecortada.

A él se le vino una sola idea a la mente: el concierto del que ella habia salido
corriendo. Julieta aseguraba que desde nifia era solitaria, jcuanto mas miedo habria
tenido de la gente desde que se habia sentido tan humillada! Se dio cuenta de que él
no era el unico que habia sufrido humillaciones y que, de una u otra manera, los dos
estaban marcados por el pasado. Si Julieta contestaba mal a las personas a veces, era
antes por miedo que por maldad. Preferia alejarlas.

En lugar de preocuparse por sus propios sentimientos, se encontré pensando en los
de Julieta. La hizo girar para mirarla de frente y la abrazo por la cintura.

www.lectulandia.com - Pagina 162



—Entonces olvidate de todos —susurr6 cerca de su boca y la beso.

Por un instante Julieta olvidé donde se encontraban, pero todo volvié a su mente en
cuanto su madre se aclar6 la garganta. Tanto ella como Leonardo la miraron.
Entonces, la incomodidad de Nora se transformé en una sonrisa.

—iHija, viniste! —exclamd, y se acerco para abrazar a Julieta.

Leonardo la solté para que la madre ocupara su lugar. Noté que su afecto era
sincero y se pregunt6 cuan distinto podia ser el del sefior Olazabal.

—:Como estas del accidente? —indagd Nora—. Te llamé, pero no respondiste.

Julieta se sinti6 descubierta. Le habia ocultado a Leonardo que no habia vuelto a
hablar con su madre desde que €l la habia obligado.

—Siempre estuve bien, todos exageraron —se excusé ella, buscando algo en el
sobre. Extrajo su celular—. Perddn, tengo que responder un llamado —anuncio y se
alej6 unos pasos.

Mientras Julieta hablaba por teléfono, Nora aprovecho para acercarse a Leonardo.

—Lo trajo —murmur6—. Supongo que eso significa que debo aceptarlo.

—No vine buscando su aprobacion —respondio é€l.

—Apostaba a que no vendria. Como Julieta no respondié mis llamadas, no tuve
manera de convencerla, de modo que tiene que haberlo hecho usted. Eso me dice que,
si me pongo en su contra, la alejaria mas todavia.

Leonardo sonrio.

—Nadie puede convencer a Julieta de nada, ella hace lo que quiere.

Nora lo estudié en silencio: estaba segura de que él tampoco era facil de llevar,
tenia a la vez un buen y un mal presentimiento respecto de ese hombre. Le hubiera
gustado indagar un poco, pero Julieta corto y se volvio guardando el teléfono.

—No te avisé que veniamos —dijo a su madre—. ;Hay lugar para nosotros? De
todos modos, no podemos quedarnos mucho tiempo.

—iSiempre estas apurada! —se quejo Nora. L.eonardo no podia creer que ese tono
ingenuo perteneciera a la misma mujer que acababa de enfrentarlo.

—Tengo muchos asuntos pendientes y mafiana tengo que levantarme temprano —
mintio Julieta.

—Claro que hay lugar. Voy a mover a dos invitados que todavia no llegaron para
que ustedes puedan sentarse en la mesa principal.

Julieta se puso en alerta. Dudaba de que el juez reconociera a Leonardo, pero ella
le habia mencionado su caso hacia poco, y quizas se le habia ocurrido buscar datos.

—No, mama... —murmuro; no sabia como pedirle que no los sentara con su
padre.

—Ya vuelvo —la interrumpid Nora, y corri6 en busca del organizador.

Julieta suspird. Leonardo la abraz6 por la espalda y cortd asi un escalofrio que
empezaba a recorrer su columna.

—¢Cual era tu cuarto? —pregunto, direccionandola hacia la mansion.

Julieta tard6 un momento en responder.

—No se ve desde aca, da al frente.

—AQuisiera conocerlo. ;| Me podras llevar en algin momento?

—Si, claro.

Acababa de imaginarla practicando violin delante de una de esas preciosas
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ventanas y queria hacer mas vivida la imagen.

Julieta gir6 y lo miro.

—Tengo que buscar a Ibarguren, inventar un momento adecuado y que me dé la
informacion que me prometio. No veo la hora de irme.

Mir6 alrededor en busca de su objetivo. Mientras tanto, una banda comenzo6 a tocar
musica de jazz. Un matrimonio se les acercé por un costado.

—Julieta, tanto tiempo —dijo el hombre.

Leonardo percibio que los musculos de Julieta se tensaban. Acababa de convertirse
en la abogada fria e inescrupulosa del mito, le hubiera gustado saber el motivo.

—Hola, diputado —lo salud6 ella. Era el hombre que la habia contratado para
defender a su hijo cuando habia atropellado a dos peatones—. ; Cémo esta su hijo?

—Muy bien. Gracias a usted en este momento esta en su auto, rumbo a Punta del
Este con sus amigos. Siempre vamos a estar agradecidos —respondi6 él, como si se
tratara de una anécdota.

A Julieta se le anudo el estomago. ;Tan tonta habia sido? Siempre se habia
consolado creyendo que después de pasar por un proceso penal la gente aprendia la
leccion, pero no era asi. Ahora ese chico estaba otra vez detras de un volante, quizas
incluso drogado, mientras las victimas seguian muertas.

Solo Leonardo noto6 que se puso palida, por eso la abrazo por la cintura.

—Disculpen —dijo sin presentarse, y se llevo a Julieta hacia el lado de la estatua
de hielo—. ;Estas bien? ;Quién es? —le pregunto.

—No importa. Ocupémonos de lo que nos interesa y nos vamos —respondio ella.
No podia confesar qué la vinculaba con ese hombre.

—iJulieta! —oyeron. Era Nora que se les acercaba de nuevo—. Ya esta todo
arreglado, vamos a la mesa.

—FEn un momento te alcanzamos —intento excusarse Julieta.

Presintiendo que su hija queria huir de la fiesta, Nora la tom6 del brazo y la
arrastro con ella.

—Acaban de llegar los Novelo. ;Te acordas de esa familia? Los conocimos cuando
pasamos Afio Nuevo en Nueva York. Tenias catorce afios.

Julieta mir6 a Leonardo por sobre el hombro, esperanzada con que la rescatara de
las garras de su madre, pero no habia mucho que él pudiera hacer frente a Nora.
Ademas, por poco que le conviniera, creia que Julieta debia acercarse mas a su
familia, asi que camin6 despacio detras de ellas.

Cerca de la mesa, reconocio al juez. Estaba de espaldas, conversando con un
hombre mas joven. Una mujer llegd y tomo del brazo al muchacho; por su porte
dedujo que se trataba de la hermana de Julieta. Llevaba un vestido rosa y el cabello
rubio trenzado. Era bellisima, y se notaba que tenia unos pocos meses de embarazo.

Julieta se puso tiesa. Se le cerro el estobmago y se quedo sin aire. La sensacion
empeor6 en cuanto quedaron frente a Enrique.

Ni bien percibié que alguien se le habia acercado, el juez aparté la mirada de su
yerno y se dirigio a ella. La observo con desaprobacion hasta que alguien mas robo su
atencion. Recorrio los zapatos, el pantalon y el saco hasta llegar al rostro.

Cuando los ojos del juez Olazabal se cruzaron con los suyos, Leonardo sintié que
le disparaban en el pecho. El odio creci6 hasta limites insospechados, tanto que tuvo
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que aferrar la mufieca de Julieta para contenerse; le habia prometido que no la
pondria en una situacion todavia mas dificil, y estaba dispuesto a cumplir como fuera.

—¢Qué significa esto? —pregunt6 el juez con voz dura.

—Carifio, €l es... —intento explicar Nora.

Enrique ni siquiera la mir6, solo se concentro en Julieta.

—¢Como te atrevés? —la increp0, cubriendo la voz de su esposa—. Incluso es un
delito dar la direccion de un juez, y vos traés al reo a mi mesa.

—¢Qué? —se sorprendié Nora. Ni ella ni su yerno entendian nada.

Julieta se puso tan palida que Leonardo olvido su odio y le rode6 la cintura para
brindarle seguridad. No iba a hacer un escandalo, pero tampoco permitiria que ese
hombre siguiera acusandolo.

—Que usted me haya considerado culpable no me obliga a vivir como si de verdad
lo fuera —respondi6 con entereza.

—Julieta —se entrometi6 Sofia—. ¢Este hombre es un reo y vino con vos? ;Es un
acusado que papa condend? j;Estas loca?! ;Tan poco te importa tu familia? ¢No
aprendiste nada de la importancia de nuestra seguridad en todos estos afios? ;Como te
atreviste a traerlo a casa?

—iDel mismo modo que papa invita a ese diputado! —exclamo Julieta, sin poder
contenerse—. ;No es que los poderes no deben mezclarse, que la justicia debe ser
independiente de cualquier partido politico?

—¢Es un ex convicto? —preguntd Nora, sefialando a Leonardo, todavia
anonadada.

—Soy un empleado de bar, sefiora —replicé €l, haciendo acopio de todo su orgullo
—. Soy un hombre trabajador y creativo. Me gustan las peliculas de accion y las
conversaciones ingeniosas, por eso me agrada pasar tiempo con su hija. Creo que
todo eso me define mucho mejor que la palabra «ex convicto».

—¢Y ahora Julieta lo defiende? —se entrometié Sofia con sorna—. No se ofenda,
pero mi hermana nunca estuvo del lado correcto.

—FEntonces no conocés a tu hermana —replico Leonardo, muy tranquilo, mucho
mas que cuando hablaban de él.

—iDios mio! Bajemos la voz, no queremos llamar la atencion de los invitados —
exclam6 Nora—. Por favor, Julieta, pongamos una excusa para que te vayas y
llevatelo. Cuando lo invité, jamas imaginé que...

—¢Vos lo invitaste? —rugio el juez, interrumpiéndola.

—Yo no sabia que...

—Pero si sabias que tu hija estaba enredada con un hombre asi y lo invitaste a tu
casa. De tal madre tal hija.

—Papa —intervino Sofia, tomando a Enrique del brazo—. El reo ya sabe tu
direccidn, ahora es tarde para cambiar eso.

—iNo lo llames «reo»! —volvié a exclamar Julieta. Le dolia mas la injusticia
hacia Leonardo que su propio dolor.

—Amor, no te hace bien ponerte nerviosa —intervino el marido de Sofia, y mir6 a
Leonardo con desprecio—. No merece la pena.

—¢Por qué vino? —Ile recrimin6 Nora—. Lo invité sin saber quién era, ;cémo se
atrevio a hacerme caso?
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—Vine para amar mas a Julieta —contesto Leonardo con voz calmada. Las
miradas de los Olazabal se posaron sobre él, como si acabara de decir una locura—.
Vine para comprobar cuan distinta es de todos ustedes y que el fantasma de su familia
rica y su padre injusto dejen de dominar mi vida. Sigan. Cuanto mas hacen, mas la
amo.

Julieta también lo mird, pero de manera distinta. ¢Habia escuchado bien?
¢Leonardo acababa de decir delante de todos los que la rechazaban que la amaba?

—iNo podés creer que este tipo habla en serio! —bramo6 Sofia—. Te esta usando.
i Te hacés la intelectual y sos tan ingenua!

—Basta, por favor, que la gente se va a dar cuenta —rog6 Nora de nuevo.

Julieta suspiro, cansada de la patética situacién, giré sobre los talones y comenzo a
caminar en direccion al auto.
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Leonardo la siguio.

—Juli, espera —le pidio.

La tomo del brazo, la hizo girar y la abrazd. Ella no lloraba, pero se la notaba al
borde de un ataque de nervios.

—Sabia que esto iba a pasar —murmuré contra el pecho de él—. No entienden
razones, no creen en nadie mas que en ellos.

Leonardo se sorprendi6: Julieta parecia renegar de su familia a raiz de lo que
acababan de decir de él, y no por lo mal que se comportaban con ella. A él le
enfurecia mas eso que todo lo demas.

—Perdoname —le dijo—. No pensé que me reconoceria. .o mejor sera que nos
vayamos.

Ella lo miré: no era Leonardo quien tenia que disculparse. Era su familia. Era ella.

A veces sofiaba con ser otra persona. Alguien normal, alguien que no cargara con
la tortura de saber que un chico andaba detras de un volante después de haber matado
a otros dos que jamas tendrian ese derecho. Los culpables salian libres, y ella
ayudaba a liberarlos. No merecia ser amada.

—No —contestd Julieta—. Vine con un objetivo, y no me voy a ir hasta
conseguirlo.

—No vayas a buscar a Ibarguren todavia, calmate un poco. ;Me mostras tu cuarto?
Eso nos va a dar un rato lejos de todos.

Julieta vacild, pero al final acept6 con un leve movimiento de la cabeza. Le dio la
mano y lo condujo hacia la entrada principal de la mansion.

La sala central estaba decorada en tonos blancos, y en el techo habia un gran
tragaluz. Una arafia con todas las luces encendidas iluminaba el ambiente y una
imponente escalera de marmol conducia al piso superior. Subieron y fueron hacia el
lado que daba al rio, en el pasillo habia mesas con jarrones y cuadros. Leonardo se
pregunto si el cuarto de Julieta se veria igual de lujoso. El misterio se resolvié cuando
ella abri6 una puerta y del otro lado aparecié una hermosa habitacion con aire juvenil.

La cama con dosel, los muebles blancos victorianos y una silla con pana rosada le
daban el aspecto de un lugar digno de una princesa. Podia imaginar a Julieta sentada
en esa silla, con su violin al hombro, practicando musica clasica. Podia imaginarla
llena de suefios y promesas, pero también infeliz. No sabia explicarlo racionalmente,
pero la energia de ese cuarto lo oprimia. No sentia envidia por la riqueza; presentia
que el poder, en definitiva, no la llenaba, y que esa era su prision.

Se sentd en el borde de la cama. Julieta se quedo de pie: otra vez estaba asustada
del amor. Habia un recuerdo que opacaba todo lo demas: Leonardo diciendo delante
del mundo que la amaba. No habia conocido a ningtin hombre capaz de eso, y mucho
menos por ella.

—No debiste decir eso —mascullé cabizbaja. Habia pensado que enfrentar a su
familia haria que Leonardo la despreciara, asi que no alcanzaba a comprender cémo y
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por qué sucedia lo contrario.

—¢Que te amo? —adiviné él—. ;Por qué no?

—Porque no puede ser verdad. No lo entiendo. Quiero decir, ¢por qué me amarias?

—Porque sos maravillosa —respondié él con una sonrisa serena—. Porque sos
hermosa e inteligente. Me gustas porque no soy nadie, pero cada vez que me miras,
me hacés sentir el centro del universo. Seré egoista, pero después de todo lo que pasé,
eso se siente bien. ;Sigo?

—No, por favor —suplico6 ella, sonrojada.

—¢Por qué te avergilienza que te halague como persona? Si dijera que sos una
profesional capaz y dinamica, no te sonrojarias.

—Eso me lo dicen siempre —explicé Julieta, encogiéndose de hombros. Ansiosa
por terminar con la conversacion, agregé—: Tengo que ir al bafio. Ya vuelvo.

Sali6 preguntandose qué habia hecho para ganar palabras tan profundas. Cerro la
puerta y se respaldo en la pared con los ojos cerrados. Sonri6 sin darse cuenta; nunca
le habian dicho que la amaban. ¢Acaso de verdad ella era diferente de su familia?
Siempre habia sabido que si, pero habia creido que para peor. Ella era la oveja negra:
primero, una chica timida y solitaria; después, una abogada que no tenia escrupulos.
Nunca habia creido en el amor, nunca habia estado enamorada. Ni siquiera ahora se
sentia atontada por la pasion, como las chicas de las peliculas romanticas. Sin
embargo, no tenia dudas de sus sentimientos. ;Por qué, entonces, no habia
respondido? ;Por qué le costaba tanto decir «yo también te amo»? Por temor. Temia
salir herida. Ademas de su padre, Leonardo era el unico con el poder de lastimarla.

Camino hasta el bafio, donde se arreglo el maquillaje como excusa para pasar algo
de tiempo a solas. Después de mirarse un rato al espejo, decidié6 que confiaria en
Leonardo, como él confiaba en ella. Jamas se perdonaria que, indirectamente, lo
hubiera herido en el pasado, y esa era quizas una de las razones por las que intentaba
seguir actuando con frialdad. No queria luchar mas contra sus verdaderos
sentimientos.

Caminaba por el pasillo de regreso a su cuarto cuando la voz angustiada de Nora la
obligo a detenerse delante de la habitacion de sus padres.

—iFue mi error! —bramo ella—. Julieta no tiene la culpa, no pidi6 nacer, jno la
castigues a ella!

—Si no te hubieras empefiado en ocultarmelo, podriamos haberla evitado —replicé
su padre—. En el fondo, querias que naciera.

—No habria podido vivir si me hubiera deshecho de ella.

—Y yo no puedo vivir cuando esta cerca. Su presencia representa mi humillacion y
mi condena, no la quiero aqui. Ocupate de que no vuelva.

Julieta oy pasos, por eso se ocultd en una habitacion vacia. Su corazon latia
desbocado y se le habia formado un nudo en la garganta. «Julieta no tiene la culpa, no
pidié nacer», «podriamos haberla evitado», «su presencia representa mi humillacién
y mi condena». No habia que ser muy inteligente para comprender que sus sospechas
eran ciertas: era hija de otro hombre. Solo eso explicaba tanta indiferencia, tanto
rechazo. Su madre habia quedado embarazada, se lo habia ocultado a su marido hasta
una etapa en la que un aborto hubiera sido riesgoso, entonces habian mentido. La
familia perfecta, sin una sola grieta, ocultaba el polvo bajo la alfombra. El polvo era
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ella.

Se llevo una mano al pecho para acallar su angustia. Espio y vio pasar la figura del
juez que bajaba las escaleras. Su primera intencion fue ocultar lo que habia oido, sin
embargo, no se movio. ¢Hasta cuando ignoraria una verdad que siempre habia
sospechado? ;Hasta cuando seria cémplice de la mentira?

Salio al pasillo y se apresur6 a entrar en el cuarto de su madre antes de que ella
también se fuera. Nora, que en ese momento se limpiaba las mejillas sucias de rimel
frente al tocador, se sorprendi6 con la presencia de su hija. Julieta cerré la puerta y se
le acerco.

—¢No te habias ido? —pregunté la mujer. Temblaba.

Julieta la observd en silencio por un momento. Queria gritar, pero no le salian las
palabras.

—¢Podemos hablar? —pregunt6 con un hilo de voz.

Nora traté de fingir que no pasaba nada. Sonrio, se aproximo a ella y le apreto los
hombros.

—Decidiste quedarte? Me parece bien, pero tenés que entender que ese hombre
no puede estar en esta casa.

Julieta le rode6 las mufiecas y la obligd a sentarse en la cama. Nora la miro,
asustada; nunca habia sentido en carne propia el impetu de su hija.

—Decime la verdad —ordeno Julieta—. Ya la sé, pero quiero oirla de tu boca.

—¢De qué estds hablando? —contesto Nora. Reia, nerviosa—. Vamos a la fiesta.

Intento6 ponerse de pie, pero Julieta volvio a sentarla sobre la cama.

—Si no me decis la verdad, voy a salir gritandosela a todos —amenaz0, sefialando
la puerta—. No soy su hija, ¢cierto? Solo eso explica que ame a Sofia y que a mi me
odie.

Le doli6 el pecho al pronunciar esas palabras, pero siempre duele desanudar
vendas que cubren los ojos.

Nora la mir6.

—iNo te odia! —replico, tratando de menospreciar el asunto.

—c:Todavia te atrevés a negarlo?

Un tenso silencio se interpuso entre ambas. Nora bajo la cabeza, otra vez lloraba.

—Hice lo que crei mejor para vos —susurro.

La comprobacion de que su padre no era su padre, termin6 de quebrar a Julieta.
Aun asi, sus ojos estaban secos, y sus sentimientos, bajo llave.

—FEntonces no soy su hija —balbuce6—. ¢Por qué dice que se lo ocultaste? j;Por
qué dice que no pudieron evitarme?! —bramo.

Nora alz6 la cabeza, bafiada en llanto.

—iNo me atrevia a decirle que estaba embarazada! —exclamé—. El estaba de
viaje, no habia manera de que fueras su hija. Los dos veniamos de familias
conservadoras, ;como nos hubieran visto si se enteraban? No me culpes, tu padre
también era infiel.

—¢«Mi padre»? —repiti6 Julieta con una sonrisa ir6nica, llena de dolor.

—iS1, es tu padre! A pesar de mi error, guardo el secreto y te dio su apellido.

—iPor orgullo! jPor su imagen! Prefirié quedarse con la hija de tu amante antes de
que los demas supieran que habias tenido uno. Se quedé conmigo para vengarse de
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ustedes dos.

—Estas siendo injusta.

—icYo?! —gritd, y luego bajé la voz—. Entonces, ;quién me gesto?

Nora bajé la cabeza de nuevo. Sus mejillas enrojecieron, el llanto termino.

—Por favor... —suplicé.

—i¢Quién?!

—Un empleado de mi empresa de paisajismo, cuando la tenia. Ni siquiera lo
busques, nunca supo que iba a tener un hijo y, ademas, ya fallecio.

Los labios de Julieta se abrieron, su corazén comenzé a latir de manera salvaje.
«Sabias que tu hija estaba enredada con un hombre asi y lo invitaste a tu casa. De tal
madre tal hija», habia dicho el juez Olazabal. Ahora entendia todo.

Los recuerdos colmaron su mente: volvié a su infancia, cuando abrazaba a su padre
ni bien él llegaba de trabajar y el hombre solo sacudia la pierna para sacarsela de
encima. Recordé cuando, en la adolescencia, practicaba violin para ser la chica
perfecta que Enrique anhelaba, pero €l la retaba cuando la musica se oia desde su
cuarto. Se vio suplicandole amor toda la vida, y empez0 a temblar, desconsolada: su
ser adulto era en parte un producto de la mendiga que habia sido de pequefia. El la
habia acostumbrado a no ser amada. El la habia convencido de que solo era un
estorbo y una humillacion para quien se le acercara. La habia convencido de que era
mala. Y ahora no era capaz de aceptar el amor de Leonardo porque, en realidad,
desde nifia solo habia probado el sabor de la injusticia.

Su respiracion se agito, su cuerpo se tenso, y para cuando gir6 sobre los talones en
direccion a la puerta, su madre comprendio: era el fin de décadas de mentira.

—iJulieta, no! —suplico.

Leonardo, alarmado por la tardanza de Julieta, salié al pasillo justo para verla
abandonar el cuarto de su madre. Por la prisa que llevaba y el camino que tomaba, se
dio cuenta de que volvia a la fiesta. Nora sali6 corriendo tras ella y la sujet6 del brazo
en un escalon. Forcejearon, y €l se adelanto un paso, temiendo que alguna se cayera.

—iPor favor, no hagas una locura! —rog6 la mujer.

—iSoltame! —exclamo Julieta, y tir6 hasta liberarse.

Siguié corriendo mientras el pecho de Leonardo se estrujaba de miedo. Era
peligroso que bajara de esa manera; se la veia desencajada.

Persiguié a las mujeres hasta el jardin, donde Julieta no se detuvo. Apart6 sin
cuidado a varios invitados para pasar, incluido Ibarguren, y llegé a la espalda de
Olazabal. Lo empujé para que se diera vuelta. En cuanto el juez la mird, ella le
arrebato la copa de la mano y le arrojo la champafia a la cara.

—ic¢Por qué?! —le grit6. Los invitados habian callado, la banda habia dejado de
tocar—. jHijo de puta, era una nena! jUna pobre nena tratando de parecerse a vos!
¢No te partia el corazon?

Lo empuj6 de nuevo, pero el inmenso cuerpo del juez no se movio. Aunque Julieta
queria seguir, un sorpresivo mareo se lo impidid. Dio un paso atras, casi inconsciente.
Leonardo estuvo ahi para abrazarla por la cintura y sostenerla antes de que sus
rodillas flaquearan.

Mir¢ al juez; no entendia qué pasaba, pero era evidente que tenia que ver con él. El
hombre le sostuvo la mirada, y crey6 entender. Si se contuvo de partirle la cara, fue
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solo porque tenia a Julieta entre los brazos y ella era mas importante que todo. Para
empeorar la situacion, Enrique sonrio, extrajo un pafiuelo del bolsillo y comenzé a
secarse la cara como si nada hubiera pasado. Acto seguido, hizo un gesto con la mano
y la banda siguio tocando.

Leonardo decidi6 apartar a Julieta de las miradas curiosas de los invitados. La
ayudo a caminar hasta el estacionamiento mientras solicitaba el auto. Ella ocultaba el
rostro en su pecho, estaba temblando.

Por suerte les entregaron el vehiculo rapido y pudieron refugiarse tras la falsa
intimidad que ofrecian los vidrios polarizados. Leonardo se ubico del lado del
conductor mientras que Julieta se arrebujo en el del acompafiante.

Conducia por el camino que llevaba a la reja cuando divis6 a Nora corriendo hacia
ellos. Se detuvo para esperarla. Abrié la ventanilla, y la mujer llegd, agitada, de su
lado.

—Cuidela. Cuidela mucho, por favor —rogo.

El pedido era sincero y, como Leonardo estaba de acuerdo, asintié con la cabeza.
Nora apart6 las manos de la ventanilla y los dejo partir con la angustia grabada en los
0jos.

Leonardo condujo en silencio unas cuadras, solo se oia la respiracion agitada de
Julieta y algunos quejidos que escapaban de su garganta. Fren6 frente a un ligustro y
le acaricié el pelo con un movimiento tan suave, que a Julieta se le escap0 una
lagrima. Se irguio en el asiento, sollozando.

—Juli —le hablé él—. Tu vida empieza en este momento.

—:Ni siquiera tengo que contarte lo que pas6? —pregunto ella, secandose las
lagrimas.

—~Creo que lo sé —replico Leonardo, acariciandole el pelo—. Lo lei en los ojos de
Olazabal.

Durante los instantes de silencio que siguieron, Julieta apreto los pufios. No sabia
seguir, ;jcomo olvidar que durante afios habia luchado en vano por el amor de un
padre que jamas le corresponderia?

—Siento que mi vida no valié de nada —confesé, cabizbaja—. Pienso en quién me
habria convertido si mi pasado hubiera sido distinto, y...

—Deberias apreciar quién sos —intervino él—. No sos la tnica a la que el pasado
formo de determinada manera. Yo era una clase de persona, pero después de la carcel,
me siento otra. No fue hasta que te conoci que entendi que esa otra persona no es tan
despreciable como pensaba. Vos tampoco lo sos.

—Mi madre me neg6 mi identidad, y ahora mi padre biologico esta muerto. Pasé
toda mi vida tomando como ejemplo a la persona equivocada.

—Tu madre cometi6 muchos errores, pero te ama. En cuanto al ejemplo que
tomaste, estuvo bien: todo sirve. Si algun dia querés tener un hijo, ya sabés qué clase
de padre jamas querrias para él.

Julieta nego con la cabeza, nunca iba a tener un hijo.

—c:Podrias dejar de buscarle un lado positivo a todo? —contest6—. Me siento
terrible por lo que te dijeron.

—Eso no importa —contest6 él—. Siendo sincero, si mi hija perfecta me
presentara un novio como yo, querria patearlo. No estoy enojado, Juli, ni te culpo por
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lo que ellos hayan hecho. Te amo.

—No digas eso. Me parece estupido pensar que alguien pueda estar enamorado.
Las relaciones solo se basan en conveniencias, a lo sumo en sensaciones. Yo no creo
en el amor. —Estaba retrocediendo en sus intenciones de liberar sus sentimientos, y
lo sabia, pero era lo que hacia cuando algo la lastimaba.

—No me importa. Si creés que existe el odio, también existe el amor. Yo si creo, y
no intentes boicotear lo que siento, porque no vas a tener éxito —contesté Leonardo.
Se acerco a ella, le tomo el rostro entre las manos y la mir6 a los ojos con calidez
abrumadora—. Te amo, Julieta —le dijo.

Y siguio mirandola y repitiéndoselo hasta que las mejillas de ella ardieron y su
corazoén se convirtié en fuego.
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El lunes, Julieta al fin consigui6 relegar su vida personal y volvié a la seguridad
del trabajo. Habia pasado el domingo dividida entre el dolor por la confesion de su
madre y la emocion por la de Leonardo, ignorando los llamados de Nora. ; Ahora se
preocupaba por ella? Responderia cuando estuviera preparada para conseguir la tinica
informacion que le interesaba: datos sobre su padre bioldgico.

Durante la semana se ocup6 de sus casos, concurri6 a audiencias y, con el ritmo de
sus interminables obligaciones, llegd el viernes. Sus empleadas ya se habian ido, en
cambio ella retrasaba su partida. En realidad, no se atrevia a llamar a Ibarguren.

Cerca de las ocho, decidio6 olvidar lo ocurrido el sabado y volvid a ser implacable.
Descolgg el teléfono, marco el nimero y espero6 a que él atendiera.

—Doctor, habla Julieta Olazabal. Disculpe que no pude encontrarlo el sabado,
tenia una mala noche.

—No te preocupes, tu madre nos comenté que habias bebido demasiado. Nos pasa
a todos alguna vez.

Julieta entrecerro los ojos: de modo que su madre habia cubierto el escandalo con
una borrachera. Como la mentira le convenia para mantener su imagen, decidio
seguir el juego.

—Qué vergiienza —mascullo.

—Me pareci6 extrafio, nunca fuiste esa clase de mujer, pero entiendo que tal vez
estés un poco estresada. Estuve mirando el caso por el que me contactaste y me di
cuenta de que ese hombre que te acompafié a la fiesta fue el condenado. L.o condend
el tribunal presidido por tu padre.

—Fra inocente —defendié Julieta enseguida. El abogado no hizo eco de su
afirmacion.

—Julieta... Te conozco desde chica y sabés cuanto estimo a tu padre. ;Estas
segura de lo que estas haciendo? ;De verdad querés involucrarte en ese caso?

—Estoy segura.

—FEntonces, como no reviste perjuicio contra tu padre, voy a ayudarte. El
expediente ya fue asignado al juez Oscar Bauer. Puedo acelerar el proceso, si lo
necesitas.

—Si, por favor.

—De acuerdo. En ese caso, seguro la semana que viene hay novedades.

—Gracias.

—Un placer.

Mir6 la hora y, como consider6 que no era tan tarde, empezo a hacer llamados;
necesitaba asegurarse de que su plan saliera a la perfeccion. Se contacté con cada uno
de los testigos, incluso con la esposa de Barrios, y todos estaban convencidos de
declarar lo antes posible. Cuando termino, en lugar de llamar a Leonardo decidio
pasar por su casa antes de que se fuera al bar.

Toco el timbre varias veces. En ninguna oportunidad atendié. Lo llamo por celular:
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tampoco respondio. Entonces condujo hasta el bar de La Boca.

En la barra encontr6 a un joven de tez triguefia y pelo castafio.

—Hola, estoy buscando a Leonardo —explicé.

—¢El barman? —pregunto el chico; habia dejado de limpiar el mostrador—. Ya no
trabaja aca.

Julieta se qued6 helada. Se preguntaba por qué Leonardo habia cambiado de
trabajo y, en especial, por qué no se lo habia contado. Acostumbrada a obtener
informacion, a veces con métodos poco éticos, decidié mentir.

—Si, lo sé, por eso vine. Me preguntaba si podias decirme donde encontrarlo.

—No, lo siento. Solo sé que ahora trabaja en un bar de Palermo, pero no sé cual.

Julieta asintié con una sonrisa prefabricada.

—FEntiendo, no hay problema. Gracias de todos modos.

Lo salud6 con un gesto de la mano mientras daba un paso atras, gir6 sobre los
talones y se marcho.

Se sento en el auto con una horrible sensacion de vacio. Ella, que jamas confiaba
en nadie, tenia fe ciega en Leonardo. Sin embargo, él habia sido capaz de ocultarle
algo. ;Cuanto mas podia esconder? ;Qué razon tenia para hacerlo? Un bar de
Palermo... Solo podia pensar en el que le habia pertenecido.

Condujo hasta la direcciéon que conocia y se detuvo en doble fila con las balizas
puestas. Justo en ese momento, Leonardo salia cargando dos sillas que ubico en una
de las mesas de afuera.

El corazoén de Julieta se anudo. ¢Qué hacia él ahi? ;Por qué estaba trabajando en el
que habia sido su bar? La confusion la invadié y no fue capaz de apartar la vista
durante unos minutos, ni siquiera cuando otros autos se interponian entre sus 0jos y
él. Lo vio agacharse y terminar de ajustar una madera en el respaldo de una de las
sillas. También lijo el borde de una mesa y la limpi6 al finalizar. Poco después, el
duefio del bar sali6 y Leonardo se puso de pie. Escuchd sus directivas, recogio el
bolso de cuero donde llevaba las herramientas y se metio en el local.

Para entonces, el corazon de Julieta era un torbellino. Se puso triste presintiendo el
dolor de Leonardo y los motivos que lo habrian llevado a emplearse ahi. El afecto
que sentia por ese local saltaba a la vista, se notaba que lo cuidaba como si todavia
fuera suyo.

Un coche abandon6 un lugar a unos metros, y Julieta puso la reversa para
estacionar. Apago el motor y se quedo alli, de brazos cruzados, una hora. El frio
arreciaba y estaba temblando. Un vaho blanco escapaba de su boca, pero no podia
moverse. El bar se habia llenado de clientes. Del otro lado de la barra, Leonardo
parecia otro hombre. jEra tan distinto de ella! Tenia una gran facilidad para
conectarse con la gente y vivia en la noche. Atraia miradas, y todas eran positivas.
Conversaba con las chicas, habia jugado una pulseada con un muchacho y hacia
malabares con la coctelera. Se dio cuenta de que muchos lo admiraban, y eso
reforzaba su autoestima. Era é]1 mismo, y dese6 que lo fuera para siempre.

Nunca habia visto tan de cerca todo lo que le habia arrebatado y jamas nada le
habia dolido tanto. Tal vez no hacia falta sonreir sin razén y sofiar todo el dia con
alguien para estar enamorada. Quizas lo que ella sentia era, en realidad, el amor.

Tomo su celular y volvio a marcar el numero de Leonardo. Desde afuera alcanzo6 a
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ver que €l espiaba el teléfono que escondia en el bolsillo del pantalon. Mir6 hacia los
costados antes de sacarlo. Hablo a su compafiero y salié del bar para pararse en la
vereda de al lado.

—Hola —respondio.

Julieta reunio coraje y hablé.

—Hola, ¢donde estas? —pregunt6 con la voz entrecortada.

—En el bar. ;Por qué? ;Estas bien?

—¢Qué hacias? —indago.

—Despachaba a los mismos borrachos de siempre. ;Me vas a decir qué te pasa?
Algo esta mal. ;Necesitas que vaya? Por favor, no vengas vos. Acordamos que no
volverias a La Boca de noche.

Julieta se cubri6 la boca con una mano: esos no eran los mismos ebrios de siempre,
y entendia por qué Leonardo queria evitar que ella fuera a buscarlo. Ahora habia mas
que una cuestion de seguridad: tenia que encubrir su ocultamiento.

Trag6 con fuerza.

—Nada esta mal, solo te extrailaba —contesto.

—No me digas eso, o voy a salir corriendo para tu casa.

La conversacion se interrumpio cuando el compafero de Leonardo salio del bar y
le indic6 con un gesto que se apresurara a cortar. Al parecer no podian usar el
teléfono en horario laboral, y eso la hizo sentir mal. Si encima le traia problemas, no
podria vivir con la culpa.

—Voy a dormir —anunci6 de prisa—. Nos vemos mafiana.

—Que descanses. Te amo —replico €él, y volvié adentro.

Julieta encendi6 el auto y regres6 a su casa. Sin darse cuenta, habia dejado de
preguntarse por qué Leonardo le habria ocultado el cambio de trabajo. Solo le
importaba la tristeza que habia hallado en sus ojos ni bien lo habia conocido y la
autenticidad que manifestaba mientras hacia lo que de verdad le gustaba. Entonces
traz6 un plan que pudiera devolverle algo de felicidad.

Fue a ver al duefio del bar al mediodia siguiente. Como era sabado, lo encontré en
la caja, acompafiado solo por una camarera y un barman.

—No sé si me recuerda, soy la abogada que le consulté sobre el duefio anterior —
dijo.

—Si, me acuerdo —respondi6 él—. También prometié que no me pediria nada. No
quiero atestiguar en ningun caso.

—No es eso lo que me interesa. ¢ Tiene un momento?

Se sentaron en una mesa, lejos de todos.

—Me pregunto si, por casualidad, no le interesaria venderme su bar y el
departamento del primer piso.

El hombre se ech¢ a reir.

—No —respondio enseguida—. Mi negocio no esta a la venta, me esta yendo bien.

Lejos de amedrentarse, Julieta se preparo para un largo alegato.

—Ponga un precio —pidi6o—. Puede comprarse dos bares iguales a este con lo que
me pida.
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El volvi a retr.

—Lo siento, no esta a la venta —repitio.

—¢Puede pensarlo? Por favor, reconsidere mi oferta.

—¢Por qué no compra los dos bares usted?

—Porque quiero este. Tiene que ser este. Por cierto, ;tom6 nuevos empleados
ultimamente?

Alertado por la pregunta, el hombre fruncio el cefio y se cruzo de brazos.

—¢Qué tiene que ver eso con su oferta? —pregunto.

—Nada, es solo curiosidad. Quisiera conservar los empleados.

—Le dije que mi bar no esta a la venta.

—Pero usted va a pensarlo. No pierda la oportunidad, es una excelente oferta.

Se puso de pie y extendi6 la mano. Estaba desesperada por una respuesta
afirmativa, pero sabia que cuanto mas ocultara sus intereses, mejores beneficios
obtendria.

El también se levantd, se saludaron y Julieta se retir6, rogando que recapacitara.
No parecia saber que Leonardo habia sido el propietario de ese lugar, lo cual la
entristecio mas: trabajaba con el mismo amor que depositaba alli cuando era su
negocio, sin siquiera dar a conocer que habia sido suyo.

Contempl6 el bar y las ventanas del departamento desde la vereda de enfrente y
sofid con que fuera de ella. Solo asi podria devolverlo a su verdadero duefio.

Al entrar en su departamento, encontro dos papeles en el piso: uno era la factura de
la electricidad y el otro un sobre de papel madera. Lo abrio sabiendo lo que iba a
encontrar, sin temor. Esta vez, en lugar de una amenaza, habia una cita:

Veni manana. Sola.

Debajo habia un apodo: «El Payaso». Del otro lado, un dia, un horario y una
direccidn.

Encendio la computadora y busco en Google View: se trataba de una discoteca.
Excepto que la imagen fuera vieja y ahora el lugar estuviera abandonado, la estaban
citando en un lugar publico.

El fantasma de lo que habia pasado en la fabrica la hizo soltar el papel. Apreto los
dedos para evitar que siguieran temblando y se humedecio los labios, indecisa acerca
de lo que debia hacer. No era la primera vez que la citaban clandestinamente, aunque
nunca con esa metodologia. Por lo general, cuando llegaban a ese punto, era para
negociar. Estaba segura de que le ofrecerian una coima y eso le dejaba solo dos
opciones: ir a escuchar la oferta y confirmar, al menos, quiénes la habian estado
amenazando, o ausentarse y prepararse para el siguiente paso que dieran. Podia ser
otra amenaza, quizas tan grave como la tltima, o la muerte misma.

Se estremecio con el sonido del timbre. Unos golpes a la puerta la llevaron a
ocultar el papel debajo de la computadora y cerrar la ventana de Google. Se levanto
justo para ver a Leonardo entrando con su llave.

Sus latidos se aceleraron en cuanto quedaron frente a frente.

—:Todavia me extrafias? —Ile pregunto €l con una sonrisa, y abrié los brazos
invitandola a refugiarse entre ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Julieta avanzo6 sin pensar, jlo necesitaba tanto! Se aferrd a su cadera y ocult6 la
mejilla en su pecho. Leonardo la besd en la cabeza y le acaricio la espalda.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Ahora estoy mejor —aseguro ella.

Un rato después, se sentaron en el sofa con un café.

—¢Como estuvo la noche en el bar? —le pregunt6 Julieta. Tenia curiosidad por
descubrir cuando €l le contaria la verdad.

Leonardo se sintié culpable de mentirle de nuevo, pero atin no se sentia capaz de
decirle que habia cambiado de trabajo. Bajo6 la mirada con la excusa de beber un poco
de café.

—Estuvo bien —asegur6—. Aburrida, igual que siempre. —La mir6 con una
sonrisa—. No hay nada mas divertido que mirar una pelicula con vos.

Julieta se forz6 a sonreir, aunque en realidad el estbmago se le habia anudado.
Desde que habia conocido a Leonardo creia que €l era todo lo contrario a ella: bueno,
honesto, transparente. Ahora comprobaba que, en realidad, él también era capaz de
mentir y ocultar. Asi como ella escondia el papel de la cita y que habia prometido
proteccion a la mujer de Barrios, él mantenia en secreto que habia vuelto a su bar. Lo
habia olvidado antes, pero ahora no podia dejar de pensar en cuanto mas se atreveria
a ocultar. No poder confiar del todo en Leonardo se sentia como un frio abrasador
que tomaba cada parte de su cuerpo y le provocaba dolor. Nunca habia confiado en
nadie, y ahora que se atrevia, temia lo peor.

—FEn realidad anoche te 1lamé porque tengo novedades de nuestro caso —mintio.

Trato de separar la mujer de la abogada, y cuando lo consiguio, aparecié un
universo nuevo. Si no miraba a Leonardo con ojos extasiados, podia interpretarlo
como a cualquier otro hombre, y not6 que se habia tensionado.

—¢Qué pas6? —interrogo él.

Julieta se mordio la lengua. jQueria liberar su alma de tanto peso! Sin embargo,
guardo casi todo. Estaba muy cerca de la verdad, y con dolor reconocié que no podia
confiar en nadie. Estaba sola. Como siempre, tenia que arreglarselas por su cuenta.

—ILo mas probable es que esta semana te llamen para hacer una declaracion.

—:Tan rapido? —preguntd Leonardo y sonrid. Julieta percibio sus emociones: su
lado herido y rencoroso salia de nuevo a la luz—. Cuando dictaron la prision
preventiva para mi, tuve que esperar el juicio dos afios. Si me hubieran declarado
inocente, de todos modos ya habria perdido dos afios de mi vida. ¢Sabias que pasaria
eso cuando diste mi nombre? ;Siempre das nombres de inocentes para salvar a los
culpables? —Reacciond aun antes de que muriera la ultima palabra. Bajo la cabeza y
se tomo la frente con las manos. Otra vez estaba incumpliendo su promesa—. No —
mascullo—. No quise decir eso. Perdon.

Julieta se olvido de todo y lo abrazd, enterrandose el pufial de la culpa. Por su
obsesion con Barrios, Leonardo tendria que enfrentar una nueva declaracion, con
todo lo que la policia y el ambiente judicial significaban para él. Pero, ;como echarse
atras? Dejar en libertad a ese hombre podia significar la muerte de otra mujer.
Leonardo tendria que ser fuerte y soportar.

En cuanto lo not6 un poco mas tranquilo, le alzo la cara y busco sus ojos. Lo beso
con suavidad en los labios y le acaricio las mejillas, mirandolo a los ojos.
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—Te amo —dijo—. Y cada vez que lo necesites, voy a estar a tu lado, aunque solo
reciba odio.

—No quiero eso —replico él, abrazandose a su cintura. Oculté la cara en su pecho
y la apret6é con fuerza—. Quiero cuidarte y hacerte feliz.

—Lo soy aun asi. Aunque te cueste creerlo, sos 1o mejor que me paso en la vida.

Luego de ver como habia vivido, no le costaba tanto creerlo.

Busco sus labios y la beso, pidiéndole disculpas con su lengua. Después la cargd
sobre su cadera y fue con ella hasta la habitacion. La desnud6 despacio y se deshizo
él también de su ropa. La hizo extenderse en la cama y acaricié todo su cuerpo,
bafiandolo de besos y sensaciones maravillosas. Cuando Leonardo pasaba los dedos
por su piel, Julieta no podia pensar, y siempre acababa retorciéndose en espera de
mas placer.

Pasaron la tarde en la cama, haciendo el amor o adormeciéndose con el sonido de
la lluvia que golpeaba contra el ventanal.

Mientras Leonardo dormia, ella abrié los ojos y se sostuvo sobre un codo para
contemplarlo. Su rostro estaba tefiido de un color azulado producto de la luz grisacea
del cielo y la penumbra del cuarto. Le acaricio la nariz, el pémulo y el mentén con un
dedo, extasiada con lo atractivas que le resultaban sus facciones duras. Su pecho se
inundo de una sensacion que nunca habia experimentado por ningin hombre, por mas
que lo habia intentando. Entonces se dio cuenta de que amar no implicaba solo sentir
el dolor ajeno como propio sino, también, admirar al otro. Admiraba a Leonardo
porque era inteligente y calido, fuerte y bueno, y eso lo hacia hermoso.

El abri6 los ojos y sus miradas se encontraron. Alz6 una mano y acarici6 el pelo de
Julieta.

—Pase lo que pase, nunca olvides que te amo —suplicé con mirada sincera—. No
sé como ni cuando, pero entraste en mi, y nunca podria dejarte ir.

Julieta se acomod6 a su lado y lo abrazé. El le acaricié la espalda.

—Cuando te llamen a declarar, recorda que no sos el acusado, sos un testigo —
pidio—. Yo voy a estar cerca para abrazarte cuando salgas.

Leonardo sonrid, enternecido. Esperaba que después de su declaraciéon Julieta
todavia tuviera deseos de abrazarlo, porque lo necesitaria.

Se despidieron a la hora en que él tenia que ir al bar, y entonces Julieta recupero la
nota con la cita. Sabado a las once de la noche. Mir6 su reloj pulsera: tenia unas
cuantas horas por delante antes de ir al encuentro. Habia decidido conducir hasta la
zona y espiar: ante el menor indicio de peligro, huiria. Pero si de verdad se trataba de
una discoteca y habia gente, tomaria el riesgo. Queria corroborar sus sospechas de
que el socio de Manuel Rojas era quien la habia amenazado y enviado a apufialarla.
Queria comprobar que era culpable y que daba manotazos de ahogado para salvarse.

Cont6 los minutos hasta las once menos veinte y se dirigié al lugar. Al llegar
comprobd que, en efecto, se trataba de un local bailable habilitado y que incluso
habia fila para entrar. Extrajo su teléfono e hizo una btisqueda rapida del CUIT por el
nombre del lugar y la direccion. Cuando consiguié esos numeros, ingresé en otra
pagina a la parte que correspondia al DNI y descubrié que el lugar estaba a nombre
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de un tal Dario Iribarne. Tenia que ser pariente de Diego, el socio de Manuel.

Bajo la cabeza y observé su ropa: se habia puesto zapatillas, un pantalén deportivo
negro y una campera al tono. Tenia el pelo atado en una colita alta y muy poco
maquillaje. Adentrarse con ese aspecto en una discoteca podia ser bastante
humillante. Apenas habia pisado unas pocas cuando era adolescente y trataba de
encajar indtilmente en grupos de amigos. ;Qué mas daba? No estaba ahi para tratar
de divertirse. Suspir6 para darse animos y bajo del auto como si fuera la mujer mas
segura del mundo.

No pensaba hacer la fila. Mientras caminaba por un costado en direccion a la
puerta, noté que algunas miradas desconcertadas se posaban en ella. No les presto
atencion. Para consolarse traté de pensar que ella era una gran abogada y que, en
cambio, todos esos chicos apenas estarian empezando la universidad, si es que
estudiaban. Un poco de soberbia siempre venia bien para afrontar situaciones
estresantes.

En la entrada se dirigio a uno de los guardias de seguridad.

—Soy Julieta Olazabal, El Payaso me citd en este lugar. —FEl hombre sefial6 la
ventanilla—. jNo pretendera que saque una entrada! —bramo.

El tipo volvio a sefialar sin dirigirle la palabra.

Julieta suspird, se acomodo la campera y se dirigié al cajero antes de que el
siguiente en la fila se le adelantara.

—iHey! —exclamo el chico. No le presto atencion.

—Soy Julieta Olazabal. El Payaso me citd en este lugar —repitio, impaciente, al
hombre de la caja.

«jOtro mudo!», penso Julieta en cuanto lo vio hacer un gesto a otro guardia de
seguridad. El sujeto se le aproximo.

—Sigame, por favor. —«Al menos este habla».

La llevo a un rincén donde no habia gente y le pidié que abriera los brazos. Julieta
obedecio, fingiéndose molesta, aunque en realidad estaba nerviosa. El tipo acerco un
aparato a su cuerpo y empez0O a pasarlo a escasos centimetros de su ropa: era un
detector de dispositivos espias. Ya no tenia dudas de que querian ofrecerle una coima
y tenian miedo de que los grabara.

En cuanto terminé de pasar el aparato por sus pies, el hombre se irguio y extendio
una mano.

—Su celular —pidio.

—Eso no se lo doy a nadie —replicé Julieta, decidida.

—Apaguelo —ordeno él.

Dispuesta a aceptar la tregua, Julieta extrajo el teléfono del bolsillo y lo apago. Le
mostré que habia quedado inutil, y entonces el guardia la dejo pasar.

—Siéntese en la mesa roja del sector vip. Ponga el teléfono a la vista, tiene que
demostrar que sigue apagado —indico.

Julieta asintid y siguio caminando sin exponer sus emociones.

La musica estridente y el enjambre de personas le dieron panico. No estaba
habituada a ese tipo de lugares, mucho menos a tanta cantidad de gente. Miraba todo,
temerosa de que cualquiera pudiera herirla de nuevo. Cuando un chico la llevo por
delante, pensé que moriria alli mismo.
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Tuvo que cerrar los ojos y aferrarse al borde de una barra para no desmayarse.
Abrio los ojos de golpe, cuando una mano calida se apoy6 sobre la de ella.

—:Estas bien? —Ile pregunt6 un barman. Era alto y musculoso, y por un instante
creyo ver en él a Leonardo.

—Si, gracias —respondio, alentada por el recuerdo, y sonri6—. ;Podrias decirme
dénde esta el sector vip?

—Es por alla —sefial6 él. Julieta agradecio y se apresuro a ir.

Un guardia de seguridad la detuvo en la puerta vidriada del cuarto.

—Soy Julieta Olazabal. El Payaso...—comenzé a explicar. Solo mencionando el
nombre, el tipo le sefial6 la mesa roja—. Gracias —dijo ella, cansada del protocolo, y
avanzo.

Se sentd contra la pared y puso el teléfono sobre la formica, tal como le habian
solicitado. No le interesaba grabar esa conversacion, nunca servian. Miré alrededor:
nada le parecié fuera de lo normal. Alli la musica sonaba un poco mas baja y las
personas conversaban en sillones multicolores. Aunque estaba prohibido fumar, habia
olor a cigarrillo; incluso una nube de humo blanco flotaba en el aire. Julieta tragd con
fuerza y mir6 las manos apretadas sobre su regazo; no entendia cémo Leonardo podia
pasar tanto tiempo en ese tipo de ambientes cada noche mientras ella solo deseaba
salir corriendo.

De pronto alguien se sento delante de ella. .o reconoci6 al instante: era el tipo que
la habia herido en la fabrica.

Su cuerpo se puso tieso. Por dentro temblaba. Por fuera era una estatua.

—Tenés suerte —dijo él con una sonrisa maliciosa. Estaba claro que se referia a
que habia sobrevivido.

Julieta trat6 de recabar detalles lo mas rapido posible: era morocho de tez triguena,
tenia un diente roto y un lunar cerca de la patilla.

—No tengo suerte, soy fuerte —contestd con voz dura.

El enarcé las cejas negras y se cruzé de brazos. Tenia el tatuaje en la mano: jera
también quien la habia atacado frente al bar de La Boca!

—Mi jefe tiene una propuesta —anuncié con prepotencia.

—No sé quién es tu «jefe» —respondi6 ella, haciendo uso de un tono similar.
Conocia a esa clase de sujetos: eran soberbios, pensaban que todo el mundo les debia
algo solo por ser ellos, y la mejor manera de enfrentarlos era rebajandolos—. Como
podras imaginar, el caso de tu «jefe» no es el tinico que manejo, y no soy adivina.

—Si me reconociste, podés imaginar de qué caso te estoy hablando. ¢Cuanto
querés para que Rojas sea culpable?

Los labios de Julieta se curvaron en una sonrisa socarrona. jEra tan facil vaticinar
las intenciones de los enemigos mediocres!

—Vamos a ponerlo claro: me estan ofreciendo dinero para que haga mal mi
trabajo. Una coima. ¢Qué paso, el juez y el fiscal no aceptaron? ;Qué les hace pensar
que voy a aceptar yo?

—Te conozco —conté él, esparciendo en el aire una terrorifica calma. Para
acrecentar la tension, despleg6é una navaja que ocultaba en la manga de su pulover y
empez0 a trazar circulos en la mesa con ella. La sangre de Julieta se congeld, pero no
lo demostro ni siquiera en la mirada—. Sé lo que hiciste por Samuel Barrios.
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—¢Cuanto? —pregunt6 para acabar con la conversacion. Asi que Leonardo no era
el Unico que pensaba que ella habia plantado un arma. El mito crecia de forma tan
vertiginosa, que ya no podia seguirle el ritmo.

—Vos ponés el precio.

—Voy a pensarlo —replicé, poniéndose de pie. Sentia nauseas.

—No demores —Ile advirtié él, jugando otra vez con la navaja—. El tiempo corre y
mis manos estan ansiosas.

Julieta abandono la discoteca, caminé hasta el auto y condujo unas cuadras como
una autémata. En cuanto se alejd lo suficiente, se detuvo en una calle poco transitada,
abrio la puerta y vomit6. Mientras se limpiaba la boca con manos temblorosas penso
en el horror que Leonardo habia vivido por su culpa. Si unos minutos con ese sujeto
despreciable la habian dejado en ese estado, ;cuanto habria sufrido él, soportando a
cientos de tipos iguales durante cinco afnos?

Se respald6 en el asiento y cerré los ojos, tratando de aliviar el malestar que
apremiaba su estomago. L.os pensamientos no la dejaban en paz. ;Por qué habia
insinuado que esos tipos se molestarian en ofrecer una coima al juez o al fiscal? Ni
siquiera lo habrian intentado: ella se habia forjado su propio mito y estaban tranquilos
de que conseguirian sobornarla o acobardarla de alguna manera. No existia necesidad
de arreglar con otros si podian hacerlo con ella.

Primero habian intentado amedrentarla con amenazas. Después, con una herida.
Nunca habian querido matarla, cargar con un cadaver como el suyo era sin dudas un
gran problema. No les habia quedado mas remedio que ofrecerle dinero, el bien mas
preciado.

En cuanto se sintio un poco recuperada, condujo hasta su casa y se metio en la
cama sin siquiera desvestirse. Todavia estaba mareada y descompuesta.
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28

—¢La defensa tiene algo que decir? —pregunt6 la jueza.

—Si, su sefioria —replico Julieta con frialdad—. No compartimos la exposicién de
la fiscalia en su afirmacién de que el sefior Garcia fue el autor del hecho.

Su celular vibré. Espi6 la pantalla: era Victoria. No podia atender.

—Mas alla de los tres testigos que la fiscalia menciona —continu6—, en el
expediente de su propia investigacion obran tres testimonios mas que no fueron
considerados para esta peticion de una medida cautelar. Por otra parte, los testigos
que si fueron tenidos en cuenta son allegados a la victima, y uno de ellos no estuvo
presente en el hecho de manera directa. Dice que vio el homicidio por una ventana,
pero dada la distancia entre el testigo y el hecho, es posible que ni siquiera haya
podido distinguir al autor con claridad.

Después de media hora, la jueza no hizo lugar a la medida cautelar y dispuso la
libertad inmediata de su cliente. Se despidieron en la puerta de Tribunales y ella
llamo a Victoria, haciendo malabares con su portafolio mientras buscaba la llave del
auto.

—¢Qué pas6? —preguntod, caminando hacia su vehiculo.

—Citaron a declarar a Duran.

—¢Cuando?

—Mafiana a las diez.

Ese mismo dia se reunié con Victoria y planearon juntas la jornada siguiente.
Julieta estaba ansiosa y a la vez temerosa de que algo saliera mal. Muchas personas
dependian de ella, incluido quien mas le importaba en el mundo.

Por primera vez dejo la oficina antes que sus empleadas; queria llamar a Leonardo
desde su casa antes de que entrara a trabajar. No hizo a tiempo a marcar, él la llamoé
primero.

—¢Puedo verte? —le pregunto.

—¢No vas al bar? —indago ella, preocupada.

—Voy a faltar. Necesito que pasemos la noche juntos.

—Si, claro —acept6 sin dudar.

Leonardo sabia cuan dificil le resultaria hacer su declaracion y necesitaba
recargarse de la fuerza que Julieta le transmitia.

Ella lo recibio6 con un abrazo. El departamento olia bien: estaba preparando la cena.
Comieron sin hablar de lo que les esperaba al dia siguiente y se acostaron abrazados.
En la falsa seguridad que ofrecia la penumbra, Leonardo le aparté el pelo y le dio un
beso en la frente.

—¢Me vas a abrazar mafiana? —le pregunto.

—Muy fuerte —prometio ella—. Todo va a salir bien.

Xk ok ok
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Leonardo suspir6 frente a la puerta del despacho al igual que Julieta cada vez que
tenia que interactuar con la gente. Reuni6 fuerzas, apreté los pufios e ingreso
fingiéndose seguro y fuerte. Le pidieron que se sentara frente al escritorio. Del otro
lado estaban el fiscal, el secretario y el juez. Le preguntaron si sabia por qué habia
sido citado; dijo que si. De todos modos, le explicaron lo esencial de la causa y le
preguntaron si tenia algo para declarar. Leonardo conocia el proceso: primero le
permitian hablar, luego le preguntaban si iba a responder preguntas y después daban
paso al interrogatorio. Esperaba que no hiciera falta.

Su corazoén dolia. «Jamas admiti un crimen que no cometi ni lo admitiria.» Se lo
habia dicho a su defensor y, afios después, a Julieta. Recordarla lo animé.

—Yo la asesiné —solt6 con voz clara—. No quise confesarlo durante mi proceso,
pero los afios en prision me hicieron recapacitar, y entiendo que debo asumir mi
culpa. Todo sucedi6 como lo describi6 el tribunal que me condeno: fue un accidente,
pero yo la maté.

—ILa querella asegura que usted les dijo que sus huellas estaban en el arma por
culpa de un ladron.

—Si, mencionaron eso cuando fueron a buscarme, pero no sé de dénde lo sacaron.
No quise decirles la verdad, quizas por eso permitieron que me citaran. Lamento
haberles hecho perder tiempo.

Después de algunas preguntas capciosas, lo dejaron ir sin mas.

Cerr0 la puerta con un nudo en la garganta.

Xk ok 3k

Julieta mir6 el reloj por décima vez en la misma media hora. Habia tratado de
pasar un café, pero no podia siquiera con un vaso de agua. Sabiéndose incapaz de
concentrarse mientras Leonardo estuviera declarando, habia suspendido sus
actividades y solo se limitaba a intentar avanzar con algunos expedientes mientras
esperaba en una cafeteria.

A la una recibi6 el llamado que tanto anhelaba y corri6 a la puerta de Tribunales.
Al ver a Leonardo, ni siquiera le pregunté nada. Tal como habia prometido, lo abrazo
fuerte y le acaricio el pelo. Sinti6 que las manos de él ascendian por su cintura y le
tocaban la espalda. Habia algo extrafio en sus movimientos, titubeaba. Lo atribuy6 a
lo dificil que habria sido la declaracion y decidi6 darle algo de alivio.

—¢Vamos a mi casa? —Ile preguntd, acariciandole la cara. Sonreia—. Mi empleada
preparo unas papas rellenas riquisimas.

—Suefio con el dia en que me invites a comer carne —respondio €él. Procuraba
sonar distendido, pero todavia estaba triste y tenia miedo.

Julieta rio.

—FEso nunca va a pasar —le recordo.

En el auto, todavia no se atrevia a hacer preguntas. Al fin tomd coraje y se largo a
hablar en un semaforo.

—¢:Salié todo bien?

—Espero que si —contesto Leonardo.

Julieta lo mir6. Habia algo oculto en su voz.
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—¢Te trataron bien? Mas alla de tus recuerdos, ¢te hicieron sentir mal de alguna
manera? Si hicieron eso, en cuanto pueda, se las van a ver conmigo.

Leonardo se sentia mal desde que lo habian citado, no solo por lo que ella
imaginaba. Sabia que no podria ocultar lo sucedido durante mucho tiempo, pero no
queria contarselo todavia. A pesar de lo duro que era para €él, se sentia tranquilo con
lo que habia hecho, y estaba dispuesto a hacer mucho mas si asi podia protegerla.

—Todo estuvo bien —replicé, conciso.

Aunque Julieta seguia percibiendo que Leonardo le ocultaba algo, callo,
convencida de que enfrentar uno de sus peores miedos lo llevaba a comportarse de
manera extrana.

Una vez en el departamento, puso las papas a calentar en el microondas y regreso a
la sala donde Leonardo la esperaba con expresion indescifrable. Estaba sentado en el
apoyabrazos del sillon, de brazos cruzados. Julieta se le acerco, le tomé las manos e
hizo que le rodeara la cintura. Le acaricio la nuca y le dio un beso. Cuando se alejé, le
sorprendio que la mirada de Leonardo no se hubiera ablandado ni siquiera con eso.

—Juli... —susurro él, apartandole un mechén de pelo de la frente—. Yo fui capaz
de perdonarte. ; Vos me perdonarias?

El estomago de Julieta se anudd. ;Qué tenia que perdonarle? ;Por qué hablaba de
esa manera? Iba a preguntar, pero el sonido de su celular los interrumpio. Espio de
quién se trataba, creyendo que podria ignorar el llamado, pero al ver el nombre de su
colega de mayor confianza se arrepintid. Si Victoria la llamaba, lo mas probable era
que tuviera informacion sobre los efectos de la declaracién de su principal testigo.

—Perdon, tengo que atender —se excusé con Leonardo. Se apart6 y recogio el
teléfono.

—Julieta, ;qué pas6? —pregunto Victoria.

—:;Como que qué pas0? —repitio Julieta—. ;De qué estas hablando? ;Tenés
informacién?

—¢Qué arreglaste con Duran?

—ILo que sabias.

—Estuve hablando con el fiscal. Se declaré culpable.

—iéQué?! —Rio—. Es imposible. Jamas haria eso, lo sé.

—Lo hizo.

Giro sobre los talones y se concentrd en los ojos de Leonardo. Pestafie6 mientras
trataba de verlo solo como a un testigo. Habia defendido su inocencia hasta el final
durante su proceso, ;por qué ahora cambiaria de opinion? No era culpable, estaba
segura. Como también sabia que Victoria no mentia. Lo leia en los ojos de Leonardo,
lo delataba su cuerpo. La pregunta era por qué habia hecho eso, por qué la habia
traicionado.

—Tengo que cortar —dijo, y colgo. Arrojo el celular al sillén y volvio a mirar a
Leonardo—. ;Es cierto? —pregunto, acercandose a €l despacio—. ;Le dijiste al juez
y al fiscal que asesinaste a Emilia?

Leonardo trag6 con fuerza. Se sentia avergonzado, pero no bajé la cabeza. Estaba
conforme con lo que habia hecho, era la tnica salida.

—Si —admitié.

—i¢Estas loco?! —exclamo ella—. ;Por qué lo hiciste? jEs mentira!
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—Ya sé que es mentira. Era la inica manera de protegerte.

El nivel de indignacion de Julieta se elevo a las nubes.

—iMe traicionaste! —grito.

—En tal caso, me traicioné a mi mismo. Siempre termino yendo en contra de mis
convicciones cuando estas involucrada.

—Yo no te pedi que hicieras algo tan estupido.

—No tengo nada que perder, excepto a vos —siguio explicando él con calma—.
Desde que fui acusado del crimen, nadie cree en mi inocencia. Preferi sacrificar mi
honor antes que tu vida.

—¢Qué te hace pensar que corria peligro? Las amenazas y lo que paso6 en la fabrica
no tenian que ver con Barrios. jLo sabias!

—¢No te parecia raro que Barrios no intentara nada? —pregunto él. Ella callo: era
cierto—. Lo intent6 conmigo. Después de su primera amenaza, acrecent6 mis deseos
de justicia; queria que pagara por el crimen de Emilia. A medida que fue pasando el
tiempo, te volviste importante para mi, y cuando Castro me dijo que Barrios ya tenia
contratado un sicario para matarte si era llevado a juicio, hice un acuerdo. Debia
asegurarme que perdieras. L.o siento.

Julieta neg6 con la cabeza, no podia aceptar que Leonardo la hubiera engafiado.
Ella era la que ocultaba, la que traicionaba, la que mentia, jno él!

—Por qué no me lo dijiste? —grito—. ;Por qué no me pediste ayuda para buscar
otra solucion?

—No tenia sentido —respondio él, muy seguro—. ;Acaso hubieras abandonado el
caso? Muchas veces te pedi que lo hicieras, pero sos demasiado tenaz, y todo era en
vano. Te hubieras convencido de que no pasaria nada y habrias terminado peor que en
esa fabrica.

—iMe mentiste! {Me hacias perder el tiempo mientras tenias planeado inculparte!
—exclamo ella, indignada.

No podia entender las razones de Leonardo si la vida de otra persona estaba en
juego. Pensaba en la joven e inexperta esposa de Barrios y se le congelaba la sangre
temiendo lo que pudiera sucederle.

—No pueden condenarme dos veces por el mismo crimen —contestd él,
encogiéndose de hombros.

—iNo entendés! —siguié vociferando ella—. No somos los Unicos involucrados
en esto, meti a gente que corre mucho mas peligro que nosotros. La nueva esposa de
Barrios, por ejemplo, tiene que declarar mafiana. jLe prometi proteccién! ;Como
podria cuidarla si él es sobreseido de nuevo?

—No lo sabia, no me lo dijiste —contestd6 Leonardo—. Y aunque lo hubiera
sabido, de todos modos, habria elegido protegerte.

La ira se esparci6 por el cuerpo de Julieta. Era tan grande su frustracion, que grufio
y empujé a Leonardo para sacarsela de adentro. Termin6 dando un paso atras; el
cuarto daba vueltas alrededor. Alz6 las manos para cubrirse la cara y dio otro paso
atras. Todo se puso negro.

—Juli... —la llam6 Leonardo, estirando una mano hacia ella—. jJulieta!

Se levanto y la sujet6 de la cintura justo cuando las rodillas de ella flaquearon. La
apret0 contra su pecho y con la otra mano le aparto el pelo, buscaba sus ojos.
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—Juli, por favor, respondeme —rog0, asustado. Estaba palida y al borde de un
desmayo.

La sento en el sillon y le bajo la cabeza. Se quedo en cuclillas frente a ella hasta
que recupero la conciencia. Entonces le alzé la cabeza y le acaricio el rostro.

—Tranquila —le pidi6 en cuanto not6 que ella lo escuchaba.

Julieta lo aparto y se cubrid el rostro con las manos. No sabia como iba a proteger
a Analia ni como probaria su hipotesis sin perjudicar a Leonardo. Ahora que habia
mentido, podia ser acusado de falso testimonio.

—¢Por qué mentiste? —preguntd con ojos angustiados, tomandolo de los hombros
para sacudirlo—. ;Qué voy a hacer ahora?

—Aceptar que no podés luchar contra el mundo —replicé él, apretandole las
rodillas.

Julieta se mordio el labio con impotencia, respiraba con agitacion.

—Tenia todo resuelto, el crimen probado. —Guardd silencio un instante—.
Necesito pensar, quiero estar sola.

A Leonardo le impact6 el modo en que el cerebro de Julieta comenzé a funcionar
de golpe. Su expresion cambio, sus sentimientos se ocultaron y volvio a ser la mujer
fria y calculadora que solo confiaba en su inteligencia. Ya le habia causado
demasiada preocupacion para un solo dia, era mejor darle el gusto.

Se puso de pie, fue a la cocina y le sirvi6 la comida. Antes de ir a la puerta le dejo
el plato y un vaso con agua en la mesita de la sala. Ella ni siquiera lo miro.

—Te amo —Ile dijo antes de salir del departamento.

Julieta no respondio.
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Acomodar la realidad a su conveniencia. Era la tinica manera. Un falso testimonio
se rebatia con otro falso testimonio.

Abrio el cajon del mueble de la sala y recogio los sobres con las amenazas: cerrd
la boca, te vamos a matar, asi te vamos a dejar a vos. Solo dejo el que la citaba en la
discoteca. No tenian huellas, aparte de las de ella, asi que bien podia haberlos enviado
Barrios. El inico modo de sostener su acusacién y rescatar a Analia de su marido
evitando que Leonardo fuera acusado de falso testimonio era demostrar que habia
mentido al juez por estar bajo amenaza. No convenia que Analia no declarara, eso
solo extenderia su sufrimiento. Tenia que seguir con el plan a pesar de la traicion
inesperada.

Guardo todo en su portafolio, se acomodo el trajecito gris y sali6 para ir a
Tribunales. Estaba nerviosa. Nunca se habia presentado como testigo voluntario en
ninguna causa, ni habia usado sus influencias para llegar hasta el despacho de un
juez. Esperaba poder hacerlo esta vez que estaba dejando todo por ganar.

Llegé al edificio, entr6 y fue en direccion al ascensor. Iba metida en sus
pensamientos, esperanzada con que mentir siendo testigo fuera tan facil como
magquillar la verdad siendo defensora. No hizo tiempo a llegar: alguien la tomé del
brazo y la obligé a darse la vuelta. Era Leonardo. Julieta fruncié el cefio, entre
molesta y confundida.

—No sé por qué presenti que ibas a venir —dijo él.

Julieta movio el brazo con intencion de soltarse. No pudo. Mir6 alrededor,
temiendo llamar la atencion de alguien, y luego volvié a mirarlo a él.

—Soltame —mascullo.

—¢Qué vas a hacer?

El celular de Julieta los interrumpio. Ella metio la mano libre en el bolsillo del saco
y extrajo el teléfono. Atendi6 solo porque era Victoria. Leonardo la solt6 al instante.

—Algo pas6 —dijo la doctora, agitada—. Si bien Analia Montero declaré todo tal
como habiamos acordado, la defensa pidi6 la nulidad del proceso, y el juez hizo
lugar. Confirmo la sentencia anterior.

—i¢Qué?! —bramo Julieta—. No puede ser.

—Aduce contradicciones entre los testigos. Eran nuestra base, asi que...

Julieta mir6 a Leonardo, furiosa. Sin embargo, muy pronto fue capaz de razonar de
nuevo y se dio cuenta de que €l no tenia toda la culpa. Su declaracion habia sido
perjudicial, pero no era suficiente para anular todo el proceso. Si los testigos se
contradecian, eso significaba que alguno estaba equivocado o mentia. Cualquier juez
honesto habria indagado en profundidad para descubrir la verdad, pero este preferia
quedarse en la superficie. Disfrazaria los papeles para cerrar el caso y a otra cosa.
Habia algo mas que declaraciones incongruentes, estaba segura, y sabia qué era.

—¢Analia ya se fue? —pregunto a Victoria.

—Si. El juez esta bajando. Yo estoy arriba, con uno de nuestros clientes.
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—Gracias —dijo Julieta y colgo.

Se echo a correr hacia el ascensor. El juez salia con su secretaria justo cuando ella
llego.

—¢Cuanto le pagaron? —lo increp6 Julieta.

El letrado, que ya la conocia de otros casos, la observé con frialdad. Leonardo
estaba detras de ella, anonadado. Parecia tan fria, sin embargo, jocultaba tanta pasién!

—El fiscal también recibi6 algo? —sigui6 vociferando Julieta. E1 hombre rio, tan
lleno de soberbia, que ella estallo—. jCorrupto! —grit6, y se le acercé con
intenciones confusas.

Leonardo reaccioné en cuanto not6 que un policia estaba a punto de abalanzarse
sobre Julieta.

—iNo! —grité con un gesto autoritario, dejando escapar al reo que dormia en su
interior.

El agente se detuvo al instante. Sin duda no pens6 que estaba respetando la orden
de un civil.

Leonardo abrazo a Julieta por la cintura antes de que pudiera llegar al juez y la
arrastro hacia atras. Ella pataleo para liberarse, le clavo las ufias en los antebrazos y
siguid acusando al letrado, pero Leonardo no la soltd. La llevé con €l y la liberd
recién junto a un banco. En cuanto Julieta se dio vuelta para insistir en acercarse al
juez e increparlo, la sujetd por los hombros.

—iBasta! —ordeno, buscando sus ojos—. Sos una profesional, ;qué te pasa?

—iLas coimas pasan! —replico ella, agitada.

—:Nunca cobraste una? —replic6 él, creyendo que el muerto se reia del
degollado.

—iNo!

La conviccién con la que Julieta dijo ese monosilabo le anudo el corazén. Habia
ética en ella, después de todo. Era cierto que, aunque no lo pareciera, siempre habia
estado haciendo su trabajo. Quizas solo trataba de adaptarse a las reglas del mundo en
el que estaba involucrada, por eso sus métodos no siempre eran comprensibles para
las personas justas.

La verdad lo hizo indulgente, y la abrazo. Le acaricio el pelo, ella temblaba.

—Tranquila —le pidio, besandola en la cabeza—. Por favor, Juli, no vale la pena.

—Esto es el Derecho en este pais de corruptos —se quejo ella con voz quebrada.
Su pecho subia y bajaba contra el de él.

Queria llorar. Nunca se habia sentido tan decepcionada de su profesion ni de sus
colegas, jamas habia dado todo y a cambio le habian pagado con nada. Sentia que,
después de ese caso, se habia quedado vacia: si ya ni siquiera tenia su trabajo para
llenarla, ¢qué lo haria?

Se sento en el banco y traté de poner la mente en blanco. Leonardo se ubicé junto a
ella y le tomo las manos. Un poco mas tranquila, Julieta se solt6 de su agarre y lo
mird, molesta.

—En parte es tu culpa —le recrimin6—. Le diste la excusa perfecta para cerrar el
caso.

—Quién sabe qué habria pasado si no se la daba —argumento él.

—Como sea, parece que en este pais hacer las cosas bien nunca tiene premio —
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siguio lamentando ella con la garganta cerrada. Bajé la cabeza y empez6 a apretarse
los dedos sobre el regazo—. Me va mejor cuando el dinero de mis clientes paga
testigos falsos y yo revierto una realidad horrible en su favor. Parece que «justicia»
significa hacer las cosas mal.

—No es asi —defendi6 él. Julieta lo mir6 con incredulidad.

—¢Y cémo es? Que yo sepa, la justicia injusta de este pais te conden6 por un
crimen que no cometiste.

—No fuiste vos, ni siquiera fue tu padre. Fue el asesino —admitié él—. Y si, es
cierto que la justicia no funciona bien donde vivimos, pero vos podés hacer la
diferencia. Te admiro, Julieta: ojalda mas abogados fueran tan inteligentes y tenaces
como vos. Imagina esa fortaleza en una jueza o una fiscal: sin duda en tus casos se
haria verdadera justicia. El problema es que nunca te atreviste a estar del otro lado;
siempre te hicieron creer que pertenecias al lugar de los que, la mayoria de las veces,
son los malos.

Julieta no podia consolarse con eso. Barrios seguia libre, y su esposa, en peligro.

—No puede seguir impune —murmuro, indignada—. ¢ Por qué siempre se sale con
la suya?

—Juli... —trat6 de hablar él, adivinando que ella se referia a Barrios.

—Acabas de convertirte en complice del hombre que maté a la mujer que amabas
y que te condeno.

—Flla ya esta muerta. Vos no.

—No me sigas, quiero estar sola —solt6 Julieta, y se levanto.

Aferr6 su portafolio con fuerza, movié los hombros para liberarse de la tensién y
marché fuera del edificio fingiendo que era la mujer mas poderosa del mundo.

Leonardo la vio desaparecer y se tomo la cabeza entre las manos. Habia hecho lo
que tenia que hacer, estaba seguro. Pero siempre habia temido las consecuencias.

Sk ok 3k

Julieta lleg6 a su departamento, se descalz0 y se dejo caer sobre la cama. Aunque
dejo el celular en la mesa de luz, no queria responder llamadas. Tenia que ir al
estudio, atender casos y asistir a citas. Nada le importaba. Se preguntaba qué sentido
tenia, si acaso haria alguna diferencia. El sistema estaba podrido desde adentro, y no
habia nada que ella pudiera hacer para cambiarlo.

Gir6 en la cama, afiorando dormir. Sabiendo que seria initil intentarlo, fue al bafio
y volvio a tomar un sedante; los habia abandonado sin darse cuenta desde que
Leonardo se habia vuelto importante para ella. Justo cuando regresaba a la cama, el
teléfono sond. Por costumbre mir6 la pantalla y vio el nombre de Analia. No podia
dejarla sola en un momento tan peligroso; aunque solo quisiera desaparecer, tenia que
responder. Atendio con un «hola».

—Hola —contest6 la chica—. Ya declaré. Estoy aterrada. Por favor, decime que el
juez va a encerrar a mi marido rapido.

Julieta cerro los ojos y apreto el pufio. No tenia idea de como le iba a contar a
Analia lo que habia pasado.

—Analia... —susurr6—. Lo siento, tu esposo coimeo al juez y al fiscal, y cerraron
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el caso.

—iNo! —bramo la chica, aterrada.

—Aun asi, te prometi proteccion, y voy a cumplir —continu6 Julieta—. Voy a
llevar adelante tu divorcio. Necesito que te comportes de manera natural hasta que...

—i¢Por qué?! —bramé Analia. Lloraba—. Me aseguraste que iba a funcionar, me
dijiste que nunca te detenias.

Julieta empez6 a sentirse descompuesta, ;acaso las pildoras ya la estaban
mareando? Miré la hora al pasar: apenas habian transcurrido cinco minutos, y
tardaban al menos treinta en hacer efecto. Se sentia esttipida e impotente. ;Qué podia
hacer frente a un sistema corrupto?

—No fue mi culpa, yo... —intent6 hablar. Se le corrian las palabras—. Yo lo
intenté. Todo va a estar bien. Quiero que escapes, no vuelvas a tu casa ahora. ; Querés
venir a la mia?

—iNo quiero nada! Lamento haber confiado en tu palabra —le grit6 Analia,
enojada, y corto.

Julieta hubiera querido correr hacia donde ella se encontraba y protegerla, tal como
habia prometido, pero no tenia adonde buscarla y, ademas, se sentia tan mal que casi
no podia mantenerse sentada. Apenas alcanzé a dejar el teléfono sobre la mesa de luz
y acostarse antes de que el mareo le provocara nauseas.

—Todo va a estar bien... —repitio, aunque no estuviera convencida.

Se hubiera enterrado para dejar de pensar, pero a pesar de que se sentia mareada y
descompuesta, su cerebro era caprichoso y sigui6 haciendo planes. No podia
abandonar a Analia a su suerte, ella era ahora su mayor responsabilidad.

Se sentd en la cama de nuevo, tratando de recomponerse, y tomd el teléfono.
Llamo a Ramirez.

—Hola, comisario, soy Julieta Olazabal. Necesito agentes que puedan hacer un
trabajo personal.

—Eso es demasiado raro —replico el hombre.

—No es nada que pudiera meterlos en problemas, se lo aseguro. Se trata de
proteger a una testigo sin orden judicial.

—¢No pueden contratar guardaespaldas privados?

—No, necesito protegerla de su marido, y €l no se puede enterar. Presiento que
algo va a pasar. Por favor, se lo suplico.

—Paseme la direccion donde podemos iniciar el seguimiento, veré qué puedo
hacer.

—Es importante que sea de manera discreta y urgente. Gracias.

Julieta le dio la direccion de Barrios, insistio al comisario para que enviara a
alguien a hacer el trabajo cuanto antes y cortd. Un poco mas tranquila con la
esperanza de que Ramirez cumpliera, volvio a acostarse. El celular sigui6 sonando
con llamadas de su secretaria, pero no respondio. Un rato después, se quedd dormida.

Xk ok k

Después de una noche dificil, se levant6 a la mafiana siguiente con intencién de
seguir adelante. Reviso los mensajes y mails desde el celular mientras desayunaba,
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creyendo que volver a la rutina la ayudaria a amar el Derecho de nuevo. Sin embargo,
aunque trataba de recuperar el entusiasmo por las tareas que le esperaban ese dia, le
parecia que todo se transformaba en una enorme carga. Suspiré y desistio de leer.
Tenia que recuperar la pasion por su trabajo, o estaria arruinada.

A solas con su taza de café, se preguntd por primera vez si habia hecho bien en
pasarse al otro lado. jHabria sido tan facil permanecer en la comodidad de lo
conocido! Estaba tan acostumbrada a la defensa, que no sabia soportar una derrota en
la querella. Cuando perdia una defensa era porque el acusado de verdad era culpable,
por eso nunca la habian afectado los destellos oscuros de la abogacia. El dinero
acababa con la justicia. Habia arriesgado su vida y la de sus testigos, se habia metido
en lugares inimaginables, y todo para nada. Habia dejado su alma para que un juez y
un fiscal corruptos la pisotearan.

No queria ir a Tribunales. No tenia ganas de escuchar relatos de acusados, y mucho
menos de defenderlos maquillando verdades. Cada vez que mirara a un juez a la cara
se preguntaria si ese también recibiria coimas, si le importaria la verdad y si pondria a
dormir las causas para mantener su vida comoda. Cada vez que mirara a uno se
acordaria del hombre al que hasta hacia poco creia su padre y seguiria sospechando
que €l también era un corrupto.

Estaba dolida y decepcionada. Desganada, enojada, rota. Lo que hasta hacia unas
horas constituia su pasioén y su vida, era ahora una carga. Ser abogada era una
pesadilla.

Dej6 el café por la mitad, recogio sus cosas y fue al estacionamiento antes de
arrepentirse y volver a echarse sobre la cama.

Como también seguia enojada con Leonardo, dejo de lado sus advertencias y llamo
a Ramirez mientras conducia.

—:Pudo poner custodia a Analia Montero? —pregunto.

—FEstoy en eso —respondio el hombre.

—Por favor, es urgente.

—Hago lo que puedo.

Julieta no insistié. Si lo hacia, temia perder sus favores, y los necesitaba. Cort6 y
llamo a Analia. No atendio.

Llegbé a la oficina con un nudo en el estémago; ni siquiera queria entrar a su
estudio. Lorena, su secretaria, corrié hacia ella.

—Estas bien? —Ile pregunt6—. Como ayer no atendias el teléfono, llamé a
Victoria y ella me cont6 lo que pas6 con el caso. Me dijo que suspendiera tus
actividades del dia, asi que hoy esta un poco sobrecargado.

Para Julieta, todo lo que la chica decia era un afiadido mas a la pesadilla. Se
refugié en su oficina en un intento por recuperar la energia antes de que llegara su
primera cita. Se sentd, apoyo los codos en el escritorio y la frente en las manos, y
cerro los ojos. No pudo permanecer asi mucho tiempo: su celular vibro sobre la mesa
y la oblig6 a mirar: era Leonardo.

Por primera vez entendi6 lo dificil que era convivir con dos sentimientos al mismo
tiempo: por un lado, moria por atender, ya que lo necesitaba mas que nunca. Por el
otro, sabia que, si atendia, iban a pelear. Por eso prefirié no responder.

A las nueve lleg6 su primer cliente. Tenia que darle novedades sobre su caso.
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—Se conocieron los resultados de la pericia psicolégica —explico con unos
papeles en la mano—. Al parecer su hijo sufre un tipo de esquizofrenia. Lo siento. —
El hombre se cubri6 la boca con una mano, los ojos se le humedecieron—. Lo
positivo de ese diagnostico es que no puede ir a la carcel.

El hombre estall6 en llanto. Julieta le ofrecio una caja con pafiuelos descartables y
siguié hablando con el estoicismo de siempre. Para cuando el cliente se fue, su animo
habia mejorado. No todos los defendidos eran siniestros, ni todos los casos
implicaban mentiras. A veces su trabajo también estaba revestido de verdad y servia
para que los acusados recibieran un trato justo. Quizas su corazon no era tan negro
después de todo y a veces hacia algo por los demas.

El teléfono volvio a sonar y en la pantalla se iluminé de nuevo el nombre de
Leonardo. Julieta tampoco atendié esta vez, pero como no queria preocuparlo, le
envio un mensaje de voz.

Perdon, no puedo hablar por el momento. Estoy bien, no te preocupes, solo
necesito tiempo. Ojala sepas comprender.

Lo vio «en linea» en el chat hasta que su mensaje se iluminé con el color del
«visto» y el estado desaparecid. Suspird con una injusta sensacion de decepcion: no
tenia derecho a sentirse desilusionada porque Leonardo no hubiera contestado. No era
una adolescente caprichosa, nunca lo habia sido. Sin embargo, le habria encantado
que respondiera que la comprendia, y asi quedarse tranquila.

Dej6 el teléfono a un lado, y al instante vibré de nuevo. Lo recogié muy rapido y
entonces encontro lo que esperaba. Leonardo respondié por escrito: «Entiendo.
Cuidate. Te amo». Tres frases sencillas que hicieron temblar su corazén y su
conviccion de esperar a que se le pasara la irritacion antes de hablarle.

Recordo lo acontecido el dia anterior y volvié a temer por Analia. La llamo, y al
fin respondi6. La chica no la dejé hablar.

—No me llames mas. Bastante miedo tengo ya, como para que encima alguien
descubra tus llamadas. Dejame en paz —ordeno y colgo.

Julieta arroj6 el teléfono sobre el escritorio, se sentia impotente y preocupada.
Trato de razonar desde la perspectiva de Barrios: si habia sido tan inteligente para
planear un asesinato e inculpar a otro, también lo seria esta vez. No iba a atentar
contra la vida de su mujer tan rapido, primero tenia que premeditar el crimen y
preparar el escenario. ;Qué se traeria entre manos esta vez? Esperaba que nada, pero
su intuicion le anudaba el estomago.

Movi6 el cuello y sus vértebras sonaron; estaba muy tensa. Agradecié que fuera
jueves y pudiera desquitarse en su clase de defensa personal. No le habia servido de
mucho cuando la habian herido en la fabrica, pero no queria abandonar. Podia ser titil
en otra oportunidad.

Se preparaba para salir de la oficina cuando soné su celular. La llamada provenia
de un namero desconocido.

—¢Si? —respondié con tono duro. Lo tnico que le faltaba era otra amenaza, o que
la presionaran para que aceptara la coima del socio de su defendido.

——¢Doctora Olazabal?
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—Si, ¢quién habla?

—Soy el duefio del bar que usted queria comprar. Estuve hablando con mi mujer y
quiere que venda. ¢ Todavia esta interesada?

Una vez mas Julieta comprendio lo terrible de encontrarse entre dos sentimientos
contradictorios. Tenia la oportunidad de hacer algo por Leonardo, pero estaba tan
molesta que podria haberla dejado pasar. ;Era mas fuerte su enojo que su amor? No,
jamas lo seria. Entonces no dudo.

—Si, claro —respondid, sentandose de nuevo delante del escritorio—. ;Podemos
reunirnos en mi estudio para negociar mafiana? —pregunté mientras revolvia su
bolso para buscar la copia de su agenda del dia siguiente que Lorena le habia dado.

Una semana después era duefla de un bar y de un departamento en Palermo.
Aunque en los papeles, por pedido del duefio, figuraba el precio real, los habia
pagado al doble de su valor. Nada le importaba, solo devolver a Leonardo un poco de
todo lo que le habia quitado, en especial, algo de felicidad. Le pertenecia. Era lo
justo.
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Era domingo. Sentada en la mesa del comedor, delante del ventanal, Julieta mir6 el
reloj del celular y decidi6 que era hora de llamar. Habia esperado a las doce del
mediodia porque Leonardo trabajaba los sabados y no queria despertarlo temprano.
Sus dedos transpiraban sobre la carpeta de color turquesa en la que ocultaba las
escrituras del bar.

Respir6 profundo y marcé el contacto de emergencia. Leonardo respondio
enseguida.

—Al fin —dijo. Sonaba aliviado—. Estuve a punto de llamarte unas cien veces,
pero me contuve. Me hiciste sufrir una semana.

Julieta habia hecho tantos planes para devolverle a €l su felicidad que ni siquiera
habia tenido tiempo de sentirse mal por su ausencia. Habia pensado tanto en el
momento en que pudiera devolverle lo que mas amaba, que se habia sentido
acompafada por él en todo momento.

—:;Podemos encontrarnos? —preguntd con voz suave—. Tengo algo para darte.

—:Puedo ir a tu casa? No veo la hora de verte.

—Si, claro. Te espero para almorzar.

Sonrio, satisfecha: acababa de poner carne en el horno, segura de que él querria
verla. Podia hacerlo feliz también con eso.

Leonardo llegé antes de que el almuerzo estuviera listo. Abrié la puerta con su
llave y descubrié que Julieta lo esperaba del otro lado. Verla le produjo atin mas
alivio que haber oido su voz, y enseguida la abrazoé. Ella alzé la cabeza y se besaron
con ansias, sin mediar palabras. El corazon de Julieta estaba tan lleno de la presencia
de Leonardo que le parecié estipido arruinar el momento con reproches. No iba a
quedarse estancada en su traicion. Ademas, ahora que lo tenia delante, todo lo demas
se diluia.

Aprovechando que todavia tenian que esperar unos veinte minutos para almorzar,
lo tom6 de la mano y lo llevd hasta la mesa.

—Sentate —le pidio, ofreciéndole una silla que miraba al ventanal. Ella se sentd
enfrente y sonrio.

Leonardo se quedo6 de pie. Por el tono de sus mejillas, noté que Julieta se habia
puesto nerviosa, pero el brillo de sus ojos delataba que estaba excitada.

—Esto tiene algo que ver con lo que dijiste que querias darme? —pregunto,
estudiandola con los ojos entrecerrados.

—Si —susurro Julieta.

Sus dedos temblorosos se asentaron en la carpeta y despacio fueron deslizandola
hacia Leonardo. El baj6 la cabeza, sus labios se curvaron.

—¢Qué es? —pregunto, desorientado.

—Es para vos —respondio ella.

Leonardo abrio la carpeta y leyo las primeras palabras. La mird. Julieta le indicd
que siguiera leyendo, y él obedecio. Le bastd ver la direccion del inmueble que se
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escrituraba para sentir que sus emociones descendian al infierno. ¢Por qué Julieta
habia comprado su bar? ;No le bastaba con ser una abogada exitosa, que ahora
también queria ser su jefa? Y si pensaba darselo, estaba equivocada: no iba a
aceptarlo. ¢Cuan bajo caeria? ;Cuan peor se sentiria, si ni siquiera podia salir
adelante por si mismo?

—¢Qué significa esto? —indagd, con la voz tomada por la sorpresa y la
indignacion.

—No es la escritura original, la otra va a llegar en unos dias, pero ya es nuestro.
Quiero decir: esta a mi nombre, pero es tuyo —explico ella.

—No —contest6 Leonardo sin dudar.

El monosilabo fue suficiente para que Julieta entendiera que nada estaba saliendo
como esperaba. El cuerpo de Leonardo se tenso, y ella trag6 con fuerza. Previé lo que
se avecinaba y no lo podia creer.

—¢Por qué reaccionas asi? —pregunto.

—iPorque si! —exclamo6 él, dando un paso atras—. Pensé que me habias llamado
porque me amabas, pero parece que solo querias acallar tu conciencia.

—iNo es cierto! —grité Julieta, herida. ;Acaso Leonardo todavia la creia tan
perversa?

—No quiero tu dinero —replico €l con tono rudo—. Me quitaste todo. El orgullo
es lo unico que me queda, jno voy a permitir que también me lo arrebates!

Julieta rio, incrédula.

—iEso es una estupidez machista y carcelaria!l —vocifero, levantandose—. Yo
naci en la riqueza, no lo veo de la misma manera que vos. jEs solo dinero!

—No es solo dinero, jes mi vida!

—Estas malinterpretando todo —discuti6 ella.

—Igual que vos.

—iYo no! Solo quise devolverte algo que te hiciera bien, pero no hay manera de
sacarte de ese agujero en el que te gusta estar metido. No avanzas, y yo no soy asi. Yo
siempre me muevo, siempre salgo adelante. En cambio vos te revolcas en tu propia
tumba, solo te retorcés en tu dolor. ; Te enamoraste de la mujer que arruin6 tu vida?
jEsta bien, ya pasé! jAceptalo y avanza!

—iNo puedo! —reconoci6 Leonardo, y fue como si la hubiera arrojado contra el
ventanal de nuevo. Estaba dolido. Dolido y asustado. Pero tenia el aspecto de un tigre
enfurecido.

—Entonces sali de mi vida. Te aseguro que yo si puedo seguir adelante sin vos —
contesté Julieta, fria; fiel a su conviccion de nunca echarse atrds. Era imposible
distinguir cuanto le dolia por dentro.

Se produjo un silencio aterrador. Leonardo comprendio que sus luchas internas no
habian terminado, que Julieta era demasiado obstinada, y €l, un alma rota. Si seguia
con ella, iba a romperla también.

Estir6 una mano y la tomo de la cabeza. Julieta temblo, no tenia idea de lo que
Leonardo iba a hacer. Para su sorpresa, tan solo la acerco a sus labios con suavidad y
la bes6. Cuando €l la soltd y se dio la vuelta para irse, el cuerpo de Julieta sufrié un
escalofrio.

No podia ser el final. Siempre peleaban y volvian a reconciliarse, porque
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sencillamente no sabian ser de otra manera. Eran fuertes y pasionales, y si no
hubieran sido asi, jamas se habrian enamorado. Sin embargo, su maldita intuicién
otra vez le auguraba un destino oscuro.

Lo comprobé en cuanto oy6 caer la llave y cerrarse la puerta. Corrié y encontr6 el
juego que habia dado a Leonardo tirado en el piso. Lo recogio con ardor en los ojos y
apreto los labios: no iba a ir tras él. No iba a disculparse por una intenciéon que no
habia tenido, jsi todo lo que queria era hacerlo feliz! Esta vez, era él quien estaba
equivocado, y tendria que recapacitar y volver a ella. Solo esperaba que no le
demandara mucho tiempo.

Leonardo salié del edificio gracias al encargado y mir6 la ventana de Julieta. Se
sentia cruel, pero quedarse habria sido todavia mas despiadado. Si no ponia en orden
su personalidad escindida, por siempre lastimaria a la mujer que amaba, y lo ultimo
que queria era herirla con sus actitudes.

Mientras conducia su moto pens6 que habia hecho bien en rechazar el bar. Desde
que habia decidido seguir adelante con la relacion que lo unia a Julieta, su posicion
social era un fantasma para él. No queria dar lugar a dobles interpretaciones, que
alguien osara pensar que estaba con ella por interés.

Por otra parte, necesitaba recuperarse. L.a condena injusta lo habia enterrado en un
pozo de humillacion y dolor, y aunque ansiaba sentirse otra vez una persona valiosa,
nadie podia allanarle ese camino. Debia recorrerlo solo.

No estaba seguro de como soportaria sin Julieta, ni siquiera de cuanto tiempo le
llevaria sentirse bien consigo mismo. No era algo que pudiera conseguir de la noche a
la mafiana, ni podia permitir que se les pasara la vida separados. También temia por la
seguridad de Julieta, pero el peligro de Barrios habia pasado y, por los otros, debia
confiar en que sabria cuidarse sola. Siempre lo habia hecho, asi que tampoco lo
necesitaba ahora. El peor peligro para ella, en ese momento, era él. Tenia que
alejarse, o jamas se perdonaria por haberla destruido.

Sk ok 3k

Después de que Leonardo se fue, Julieta tuvo ganas de quemar las escrituras del
bar y cerrarlo para siempre. Sin embargo, la idea solo ocup6 su mente un segundo.
No podia hacer eso, la venganza era un sentimiento inmaduro. Tarde o temprano,
Leonardo recapacitaria y, para entonces, ella habria cuidado de su negocio.

Al dia siguiente, reviso la lista de empleados y decidio citarlos para una reunion.
Se present6 como la nueva duefia, y aunque no entendia mucho de administracion de
bares, su experiencia como abogada le sirvid. Acordaron los horarios de trabajo, la
mantencion del salario y la conservacion de las politicas de atencion a los clientes.
Nada cambiaria, excepto el nombre del responsable del negocio.

El tnico que no habia sido citado a la reunion era Leonardo, y nadie pregunt6 por
él. Julieta no esperaba que fuera a trabajar, estaba segura de que no apareceria mas
por el bar, pero aun asi le hubiera gustado verlo.

Antes de irse, no pudo resistir la tentacion de visitar el departamento que habia
comprado a ciegas junto con el negocio. Subid las escaleras buscando la llave en la
cartera. Al entrar sintio remordimientos: en comparacion con el lugar que Leonardo
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habitaba ahora, este era calido y luminoso. Se notaba que era superior, ademas de que
se encontraba mejor ubicado. Recorri6 cada ambiente imaginando al hombre que
habria vivido entre esas paredes, y a cada instante sinti6 mas ganas de llamarlo. No lo
hizo.

Esperar era una de las peores sensaciones del mundo, y nunca la habia sufrido
tanto como las dos semanas que siguieron a esa visita. La frustracién que le
despertaba el Derecho desde que habia perdido el caso Macias y el recuerdo de la
discusion con Leonardo le robaban la concentracion. Le costaba trabajar: miraba el
celular cada cinco minutos, pensando que él quizas habia llamado y ella no habia
atendido. Pero el llamado no se producia y ella se moria cada dia un poco mas.
Estuvo a punto de presionar el icono del nimero de emergencia decenas de veces, y
siempre se contenia. No iba a ceder. Leonardo tenia que recapacitar.

Un jueves, acababa de regresar de un almuerzo con un colega y se disponia a
revisar un expediente cuando su celular sond. Ni bien vio de quién se trataba, el
corazon se le anudd. Aceptd el llamado sin demora y ni siquiera hizo tiempo a
saludar.

—iMe va a matar! —susurré Analia, desesperada. Se notaba que lloraba, llena de
angustia. Julieta se puso de pie de inmediato—. L.ogré encerrarme en el bafio, pero va
a tirar la puerta abajo. Me obligd a escribir una carta suicida. —Se oy6 un golpe.
Julieta revolvio el escritorio en busca de las llaves del auto y fue hacia la puerta.

—c:Llamaste a la policia? —pregunto, abandonando la oficina.

—Tiene amigos ahi. Si nadie sabe la verdad, van a encubrir todo. jNecesitaba que
lo supieras! No dejes que me haga lo mismo que a Emilia. Por favor, jno lo permitas!

Julieta comprendi6é todo tan rapido que su cerebro se puso negro. Los mismos
policias del allanamiento habian plantado el arma en el departamento de Leonardo.
iLos amigos de Barrios! Pero ella también tenia los suyos.

—Quedate tranquila —rog06. Fingia serenidad usando todo el autocontrol del que
disponia—. ;Estas en tu casa? Estoy yendo para alla. Por favor, hacé lo imposible
para que no abra esa puerta. Hola. jHola!

La llamada se habia cortado.

Como el ascensor no llegaba, corrié por las escaleras. Llegd al estacionamiento
agitada, pero la desesperacion la impulso a seguir adelante. Sali6 a la calle sin mirar
si venia alguien y acelero, superando el limite de velocidad. Mientras esquivaba un
colectivo, llam6 a Ramirez.

—iLe dije que necesitaba proteger a mi testigo!

—No pude hacer nada. Sin una orden, era imposible disponer de agentes para
proteccion encubierta —contesto el hombre.

—Necesito policias de confianza que no le deban nada a Samuel Barrios. Intenta
matar a su mujer en su domicilio, y tienen que ir con urgencia.

—Llame al 911.

—Si, lo voy a hacer, pero necesito infiltrar a mi gente para que no tergiversen
nada. Usted es mi gente, asi que haga lo que le pido. ;Puede enviar a los suyos?
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—Si.

—Gracias.

Llamo al 911.

—El esposo de mi amiga esta tratando de matarla. Ella se encerro en el bafio y me
llamé. jEs urgente, por favor!

Dio la direccion y cortd. A continuacion, marco el nimero de Analia. La ausencia
de respuesta le dio terror.

Desde la esquina de la casa de Barrios pudo ver los patrulleros, las ambulancias y
algunos vecinos amontonados. Dej6 el auto y corrié en direccién a la vivienda. Un
policia la detuvo a unos metros de la verja negra que daba acceso al terreno.

—Soy la persona que llam6 al 911 —explic6—. Soy abogada, necesito saber qué
esta pasando.

—No puede pasar —respondio el agente, sujetandola de los brazos para alejarla.

No hizo falta que hiciera referencia a Ramirez para conseguir informacion: del otro
lado de la reja aparecieron tres policias, dos de ellos sujetando a un hombre esposado.
Julieta dej6o de forcejear y su cabeza siguié los movimientos del grupo: aunque el
sujeto tenia la cabeza cubierta con una campera y caminaba encorvado, no tuvo dudas
de que era Barrios.

—iNecesito saber qué esta pasando! —volvio a gritar al policia—. ;Como esta
Analia? ;Qué paso con la esposa?

El celular vibro en el bolsillo de su saco. Se alejo del agente y reviso la pantalla.
Atendio al ver que era Ramirez.

—No me dejan pasar ni responden mis preguntas —se quejo, desesperada—.
Necesito informacion.

—Estoy dentro de la casa —explico él—. Llegamos tarde, lo siento.

Julieta sintio que le arrebataban todo el aire de golpe.

—¢Como que llegaron tarde? —balbuceo.

—Sospechamos que el marido queria fingir un suicidio, pero lo encontramos con el
arma en la mano. Acababa de dispararle a la mujer en la sien. Quédese tranquila, voy
a controlar la pericia. Tengo que colgar.

Mientras guardaba el teléfono en el bolsillo con manos temblorosas, Julieta traté de
volver a respirar. Dio un paso atras. «Llegamos tarde.» Las palabras retumbaron en su
conciencia y le revolvieron el estomago. Esta vez, Barrios no tenia escapatoria, pero
el precio habia sido demasiado alto. No habia podido encarcelarlo a tiempo, ni
tampoco proteger a una chica inocente, y eso pesaria sobre su conciencia para
siempre.

Analia habia muerto, como hacia ocho afios habia muerto Emilia. Dos mujeres que
habian reido, sofiado y amado, ahora no eran mas que sombras. La segunda esposa
habia hecho por la primera lo que el Estado no habia sabido hacer. Habia dejado la
vida para obtener justicia.

Apoy0 una mano sobre su estobmago dolorido y dio otro paso atras. Los ojos se le
nublaron, todo daba vueltas. Lo dltimo que imagind antes de desmayarse fue el
cadaver de Analia.

www.lectulandia.com - Pagina 198



—¢Me escucha? —pregunt6 una voz de mujer.

Julieta se esforzo por abrir los ojos, pero estaba mareada. No entendia donde se
encontraba, ni qué habia pasado. Poco a poco fue recordando, y casi se largo a llorar.

—Tranquila, esta en una ambulancia —explic6 la voz, y una mano calida se apoy0
sobre su hombro.

Al fin consiguio abrir los ojos. Sigui6 el brazo de quien la tocaba hasta un rostro
femenino. Era una médica de pelo ondulado.

—¢Se siente mejor? —pregunté la doctora.

Julieta asintié despacio con la cabeza, aunque fuera mentira. Intenté levantarse y
fracaso.

—Despacio —Ile ordend la mujer, y la tomd del brazo para ayudarla.

Una vez sentada en la camilla, mir6 hacia el costado y se dio cuenta de que todavia
se encontraban frente a la casa de Barrios. La puerta de la ambulancia estaba abierta y
alcanzaba a ver la verja y dos policias.

—Estoy bien —afirmé e hizo un primer intento por ponerse de pie. Tuvo que
volver a sentarse—. Todo esta bien —repiti6, agitada otra vez, y al fin pudo
levantarse.

Sali6 del vehiculo y miré alrededor: la camioneta de los forenses ya habia llegado
y cada vez se agolpaban mas vecinos.

Bajo la cabeza y huyo a su auto.
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No durmi6 en toda la noche. Pensaba en lo mal que actuaba la justicia, en cuanto
estaba odiando ser abogada y en Leonardo. Pensaba en Emilia y Analia, hasta que se
le ocurrié concentrarse en ella misma. Barrios habia dicho que si iba a juicio, la
mataria; que incluso ya habia contratado al sicario. No podia vivir aterrorizada, sin
saber cuando le tocaria a ella. Antes nunca sentia miedo: la habian amenazado de
diferentes maneras y aun asi seguia adelante. Gracias a Leonardo, ahora se sentia mas
valiosa y a la vez mas indefensa.

Por la mafana decidi6 llamar a Ramirez. El comisario le explico que la
investigacion se habia hecho correctamente y que Barrios no tenia escapatoria: a
partir de la letra de la carta, el perito caligrafo podria determinar si la mujer habia
escrito bajo presion y, ademas, la misma policia habia encontrado al hombre con el
arma en la mano. Se habia puesto guantes, pero los testigos eran los mismos agentes.
También habian hallado el celular con el que Analia la habia llamado escondido en el
bafio, y tenian grabado lo que ella habia dicho al 911. Resultaba evidente que Barrios
habia forzado la puerta y habia matado a su esposa en el solarium de su casa, junto a
la piscina. No habia juez que pudiera negarlo, por mas dinero que le ofrecieran.

Julieta no se sintio tranquila con eso. Busco en Internet y hallé6 que velaban a
Analia en Rosario, el lugar que la habia visto nacer; seria después de la autopsia.
Aunque penso en ir, temia que los familiares de la chica la culparan de su muerte, y
lo que menos necesitaba en ese momento era mas tension. No alcanzaba a
recuperarse de un impacto que sobrevenia otro, y, en contra de lo que el mito rezaba
acerca de ella, no estaba segura de ser tan fuerte para resistir.

En el estudio la esperaba Lorena con la agenda cargada de siempre. Todas se
habian enterado de lo sucedido, pero pretendian actuar como si nada. No entendian
por qué para Julieta ese caso era tan importante, y quizas tampoco terminaba de
entenderlo ella.

Como todas las mafanas, reviso las notas que Lorena habia seleccionado. Solian
buscar en diarios y revistas qué se decia de sus casos. Estaba convencida de que era
importante tener en cuenta la opinion publica a la hora de idear buenas defensas, ya
fuera para usarla en su favor o para contraargumentar. Por supuesto, figuraba el caso
de Analia; incluso se decia que gracias a la doctora Olazabal el asesino habia sido
descubierto. jQué bien mentia la prensa! Ella se sentia culpable de la muerte de la
chica, y los periodistas la pintaban como una heroina.

Cerr0 el archivo y aparto la tablet para revisar su agenda del dia. No pudo. De
pronto se sintio tan descompuesta que tuvo que dejar todo e ir a vomitar al bafio.

Mientras se enjugaba la boca, se mir6 al espejo y entendié que algo raro estaba
pasando. Salio calculando, como siempre hacia: podia ser una intoxicacion. Los
alimentos venian cada vez peor, y quizas una bacteria se habia alojado en su sistema
digestivo. Saco cuentas: habia vomitado antes en ese ultimo tiempo, al salir de la
discoteca. Habian pasado semanas, era imposible que una bacteria actuara de esa
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manera, se trataba de episodios aislados. Pero también estaban las nauseas, los
mareos y el desmayo. Se habia mareado cuando discutia con Leonardo después de su
declaracion.

Se sentd al escritorio y buscé el calendario en el celular. Revis6 las anotaciones
acerca de su periodo y se dio cuenta de que tenia un retraso de semanas. Rio. No
podia ser tan tonta: vivia tan ocupada que ni siquiera habia prestado atencion a algo
tan esencial. ;Estaria entrando en la menopausia? jImposible!, todavia no tenia
cuarenta afios. Ademas, las pildoras anticonceptivas hacian que su periodo tuviera
una fecha regular de aparicion. Excepto que en eso también se hubiera distraido y
hubiera hecho desastres. jPor supuesto que si! Hizo memoria y se dio cuenta de que
hacia tres dias que no tomaba pastillas. ;Por qué no pensar que le habia pasado lo
mismo semanas atras?

Se levanto, recogio su portafolio y salié de la oficina.

—Suspendé mis obligaciones de las préximas dos horas —orden6 a Lorena al
pasar.

—P... pero el sefior Gonzalez aviso que...

Julieta sali6 sin escuchar el resto de la frase.

Condujo hasta su casa como ausente. Entro, arrojé el maletin al sillon y huyo al
bafio. Extrajo las cajas de pildoras. Empezo a contar y se perdid. Lo importante era
que no le daba la cuenta.

No podia creerlo. Ella, una mujer inteligente y meticulosa, habia cometido el error
mas estupido del mundo. ;Qué mas necesitaba para darse cuenta de que, mientras su
vida laboral era perfecta, su vida privada era un caos? Estaba segura de que la mas
idiota recordaba tomar la pildora, jy ella no! Ni siquiera registraba cuando se le
pasaba por alto, ni tenia importancia, porque con Christian siempre habian usado
preservativo. Pero con Leonardo no.

Tal como acostumbraba en su profesion, evito entrar en panico. Cerrd los ojos y
respir6 profundo para serenarse. Cuando los abrio, ya se sentia mejor. Se habia
sometido a importantes cuotas de estrés en ese ultimo tiempo, y eso causaba estragos
hormonales. Posiblemente no fuera mas que un retraso producto de los nervios.

Para salir de dudas, fue a la farmacia que estaba cerca y compré un test de
embarazo. Cuando lleg6 a su casa, pasé un rato sin atreverse a hacerlo, diciéndose
que no tenia ganas de orinar en ese momento.

Después de tomar una botella de agua casi sin respirar, finalmente fue al bafio y lo
hizo. Mientras esperaba el resultado, reia de su estupidez. Mir6. Nada. Miré de nuevo
algunos segundos después. Una raya.

Reviso el prospecto y respir6 con alivio al releer por tercera vez que una sola raya
significaba resultado negativo. Lo malo fue que, cuando volvi6 a mirar la tira reactiva
para recogerla y tirarla a la basura, habia dos.

Casi se infarto.

«No entres en panico», repitié en su mente. «Tranquila, los test pueden fallar. A
veces los quistes ovaricos producen reacciones positivas en las tiras y retrasos. Puede
que tenga uno. Un quiste en lugar de un bebé; suena bien.»

Arroj6 todo al cesto de basura, salié del bafio y llamo a Lorena.

—Cancela mis compromisos de las siguientes dos horas —ordeno, y colg6 antes
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de que la chica pudiera dar respuesta.

Fue a una clinica y pidi6 una consulta con la guardia ginecol6gica. Después de
esperar una hora al médico y dos horas el analisis, obtuvo el papel con el resultado.
El profesional le habia dicho que regresara al consultorio en cuanto lo tuviera, pero
no aguanto y decidio abrirlo por su cuenta en la sala de espera.

Positivo.

—Ay, no... —balbuce6.

Se cubri6 la boca con una mano, no sabia qué hacer. Sinti6 otra vez en carne propia
lo que significaba estar dividida entre dos sentimientos. Nunca habia deseado ser
madre. Sin embargo, quizas su inconsciente lo habia buscado; era la tnica
explicacion que encontraba para haber cometido un error tan tonto. Podia rebatir los
argumentos mas logicos de todo el sistema judicial, jpero no habia tomado con
regularidad una esttipida pildora anticonceptiva!

Aunque queria salir corriendo de la clinica, se contuvo y esper6 al médico. Entré al
consultorio, esper6 a que el doctor leyera el analisis y soporté estoicamente su
sonrisa.

—Es un resultado positivo —dijo, contento—. ¢Hacia mucho que buscaba un
embarazo?

Julieta enarcé las cejas: debia de preguntarlo por su edad. No se atrevio a decir que
no lo habia buscado siquiera. De repente, solo pensaba en su trabajo; necesitaba huir
de la realidad de alguna manera.

—No —contesté sucintamente—. ;Puede darme algo para los malestares
estomacales?

Se fue de la clinica con una receta, un analisis de sangre y el nombre de un obstetra
recomendado en un papel. jEl nombre de un obstetra! Lo arrojé al primer cesto de
basura que encontro en el camino.

Mientras conducia, miro el reloj en el panel del auto y recordé que tenia que volver
al estudio. Entre una cosa y otra, ya era mediodia. En cualquier otra circunstancia,
habria relegado el almuerzo para trabajar, jcon todo lo que se habia atrasado! Pero,
aunque lo pens6 por un momento, supuso que la falta de alimento acrecentaria el
malestar estomacal y los mareos, asi que fue a su casa. Por suerte era jueves y ese dia
no estaba la sefiora que hacia la limpieza.

Llamo a Lorena mientras devoraba una ensalada.

—Suspendé mis responsabilidades del dia —solicito.

— ¢ Estas bien? —indago su secretaria.

—Estoy perfecta —mintio—. Nos vemos mafiana.

Tenia que usar la tarde para tomar decisiones relativas a su vida.

Después de comer, lavé los utensilios sucios y se sentd en el sofa. Desplegd el
analisis sobre la mesita y lo releyo. jPositivo! No podia creerlo.

De repente, la desesperacion que habia controlado hasta ese momento resurgio con
fuerza. No podia tener un hijo. Primero: nunca habia querido uno. Segundo: su
trabajo a veces era muy peligroso. Vivia en un pais donde periodistas y fiscales
morian de manera dudosa, donde los politicos parecian tener inmunidad y se
liberaban decenas de culpables. Tercero: no podia obligar a Leonardo a unirse a ella
para siempre a través de un hijo que él tampoco habia buscado y que sin dudas no
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queria, mucho menos con ella.

Ella tenia la culpa de ese incidente y la asumiria: un aborto era la mejor opcion. Sin
embargo, aunque todo estaba en contra de seguir adelante, habia otras ideas que le
impedian sentirse en paz con esa decision. En primera instancia, lo que sabia acerca
de su madre. Ella misma podria haber sido un embarazo terminado, pero Nora habia
decidido tenerla. Habia respetado su derecho a la vida, y no podia negar que se sentia
agradecida por eso.

Por otro lado, estaba Leonardo. Suponia que un hijo no entraba en su lista de
deseos; sin embargo, toda hipdtesis presentaba un margen de error. Ella tenia libertad
de eleccién sobre su cuerpo, pero ¢acaso €l no tenia voz y voto sobre su hijo? ;EI
bebé no tenia derecho a vivir? Odiaba cuando existian conflictos entre derechos, y
este era un claro ejemplo de eso. Daba trabajo resolver esos casos de manera justa,
siempre alguien salia perdiendo. Pero, ;acaso seguir adelante necesariamente
implicaba un perjuicio para alguna de las partes?

Podia resolver el tema del trabajo dedicandose a casos menos peligrosos, o incluso
al derecho civil y comercial. Claro que asi la pasion por su trabajo descenderia al
subsuelo, pero era peor arriesgar la vida de un hijo. En cuanto a Leonardo, no sabia
como enfrentarlo con una noticia tan inesperada. Sabia que él jamas se desentenderia
del asunto. Temia, entonces, que se quedara a su lado solo por el hijo. Para muchos,
un bebé podia ser razon suficiente para continuar con una pareja. Pero era abogada, y
estaba cansada de ver matrimonios que fracasaban justamente por eso. El bienestar de
una pareja estaba antes que la decision de tener un hijo, y no al revés.

Se dio cuenta de que habia dejado de preguntarse si continuaria con el embarazo
para pasar a cuestionarse como se lo diria a Leonardo y como seguirian después.
Comprendio entonces que ya habia decidido, y el miedo le erizo6 la piel. ;Seria capaz
de criar bien a un nifio? ;Podria hacerlo feliz? ;Merecia tenerlo? Sin duda Leonardo
seria un excelente padre, pero ella... Dudaba de su capacidad para ser madre, era
demasiado egoista. Ademas, tenia que resolver el asunto de su trabajo; no estaba de
acuerdo con relegar sus deseos personales por una situacion inesperada. Aun asi,
jamas arriesgaria a su hijo. «A nuestro hijo», rectifico.

Dio vueltas hasta llegar a una idea que, aunque siempre la habia atraido, nunca
antes se habria atrevido a concretar. Existia una manera de seguir trabajando en
derecho penal, protegida por la policia. No queria ser jueza como el sefior Olazabal, y
era dificil conseguir una vacante en puestos tan limitados. Concursaria para ser fiscal.
Eso supondria pasarse al lado contrario, al que siempre busca la verdad, pero si habia
sido tan buena acomodandola a conveniencia de sus clientes, ;por qué dudar de sus
aptitudes para defenderla? Le apasionaba investigar, podia hacerlo muy bien.

Se sinti6 mas tranquila con sus ideas encaminadas; asi, el tinel que iba a atravesar
ya no parecia tan oscuro. Ahora solo restaba hablar con el padre.

«Ya te quité todo», penso, como si le hablara a Leonardo. «No te quitaré también a
tu hijo.»
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32

Aunque esa noche no pudo dormir, no volvi6 a tomar sedantes. De hecho, los
arroj6 al cesto de basura junto con las pildoras anticonceptivas y volvi6 a la cama a
tratar de conciliar el suefio.

A la mafiana fue a declarar por el caso de Analia. Una parte de ella temia las
posibles represalias de Barrios, por eso dejé asentadas en su declaracion las amenazas
que Leonardo habia referido. Tal vez eso sirviera para que el imputado se cuidara de
seguir creando conflictos a su alrededor. Si algo le sucedia a ella, él seria el primer
sospechoso. No era mucho, pero era una pequefia garantia.

Después de declarar, fue a trabajar como de costumbre. Aunque tanto L.orena como
sus colegas le preguntaron si estaba enferma, no les cont6 las novedades. Necesitaba
coraje para enfrentar a Leonardo y no le habria parecido justo que otras personas
supieran de sus asuntos antes que €l. Ademas, le daba vergiienza decir que estaba
embarazada: era algo que nadie esperaba de ella, y preferia callarlo hasta que fuera
evidente.

A solas en su oficina, se pregunt6 si Leonardo se habria enterado de lo sucedido
con Analia y, si asi era, como habria reaccionado. Apostaba a que se sentia tan
culpable como ella, aunque matizaba su sentimiento sabiendo que todo lo habia
hecho para protegerla. Era un alivio saber que, por lo menos, su declaracion no seria
necesaria. Mas alla de las amenazas que habia recibido, no tenia nada que ver con el
caso Montero.

Esa tarde fue al natatorio y realizo una rutina breve. Después de ducharse en el
bafio comun, decidi6 que por fin iria en busca de Leonardo. Pensando en eso se mird
al espejo del vestuario. Nada evidenciaba que habia vida dentro de ella, pero era
imposible no sentirse abrumada de solo pensarlo.

Sali6 del natatorio y fue al departamento de Leonardo. Estacion6 frente al edificio
con un nudo en el estbmago. Mir6 la hora en el panel del auto: eran las ocho.
Esperaba que no se hubiera ido a trabajar a algun bar.

Bajo y camin6 con paso lento, le transpiraban las manos. Se mordié el labio
mientras tocaba el timbre y se cruzo de brazos para ocultar que le temblaban los
dedos. Ya era de noche y, como estaban en invierno, hacia mucho frio. Miré el auto
pensando en el abrigo que habia dejado en el asiento trasero, pero no fue a buscarlo.
Hizo sonar el timbre de nuevo: al parecer no habia nadie en casa.

Extrajo el celular del bolsillo del blazer y lo observé con deseos de utilizarlo.
Todos los temores la atacaron y se preguntd si no habria sido mejor llamar a
Leonardo antes de presentarse en su domicilio. Presiono el icono de emergencia y
esperd el tono de llamado. Estaba tan nerviosa que, mientras pasaban los bips, sintid
nauseas. No tenia idea de como iba a reaccionar él. ;Y si colgaba? ¢Si le decia que no
queria volver a verla? No podia explicarle que estaban esperando un hijo por
teléfono. ;Y si le permitia explicarselo, pero pensaba que ella queria imponérselo?
Tenia que decirle que no habia necesidad de que se hiciera cargo; que, si no queria
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tener un hijo, seguiria adelante sola, ya que el error habia sido de ella.

Se dio cuenta de que su mente se habia hundido en el terror cuando el llamado se
cortd. Tal vez ni siquiera queria atenderla. ¢ Tanto lo habia herido, solo por querer
devolverle algo que jamas debié haber perdido? ;Por qué el dinero valia mas que su
relacion para Leonardo? Para ella, comprar un bar a un hombre no era humillarlo, ese
concepto le parecia machista y retrégrado. Pero, por mas que €l lo hubiera dicho, no
se habia ofendido por eso, estaba segura. ; Entonces por qué?

Volvié a llamar, y nada. La situacion, al menos, le hizo relegar los nervios y
convertirse otra vez en la mujer que jamas se daba por vencida. Ya habia tomado la
decision de hablar con Leonardo y no desistiria hasta conseguirlo.

Condujo hasta el primer lugar donde se suponia que podia estar: su bar. Aunque
intuia que no volveria, quizas se habia equivocado.

Ni bien llegd, los empleados pensaron que habia ido sin aviso para supervisarlos.
Julieta no hizo mas que saludar. Se dirigi6 al encargado, lo llevé al pasillo interno
donde la musica sonaba mas bajo y le pregunt6 por Leonardo.

—Renuncié hace mas o menos dos semanas —contesto—. INo le avisé porque era
un empleado nuevo y enseguida contraté otro. Si hice mal...

—No, esta bien —se apresur0 a replicar ella, antes de que el hombre siguiera
preocupandose—. ;Por casualidad le dijo la causa de su renuncia?

—No. Como era nuevo, tampoco indagué demasiado. A veces los empleados no se
sienten a gusto en determinados lugares, o consiguen trabajos mejores. Supongo que
sera su caso, ya que era muy bueno.

Dejo de preguntar, o se habria sentido en una declaracion indagatoria. Agradecio
con amabilidad y se retir6 sin levantar mas alboroto.

En el auto, hizo algunas deducciones y enseguida supuso que, si Leonardo habia
renunciado a su trabajo, tenia que haber conseguido otro. Habia un solo lugar donde
podia encontrar un empleo tan rapido: el negocio de su amigo en La Boca.

Convencida de que lo encontraria, condujo hasta alli y estaciond cerca. Acuciada
por el mal recuerdo del ataque que habia sufrido en la zona, corri6 hasta la puerta; si
la atacaban de nuevo, ya no seria su vida la unica que estaria en riesgo.

Abrio y el humo de cigarrillo le hizo arder los ojos. Enseguida mir6 a la barra: no
habia rastros de Leonardo, pero al menos estaba su amigo, ademas del un barman de
pelo castafio.

Camino hasta el hombre y antes de hablar se aclard la garganta.

—Disculpe, buenas noches —lo salud6 para atraer su atencion—. Soy Julieta
Olazabal, no sé si recuerda que...

—Sé€ quién es usted —Ila interrumpio el hombre—. ;Paso algo?

Julieta bajo la cabeza, de pronto se sinti6 muy avergonzada. Se suponia que tenia
una relacion con Leonardo, pero estaba a punto de preguntar si alguien sabia algo de
él. ¢ Y si habia contado los pormenores de sus discusiones a su amigo? Siempre habia
sido celosa de su vida privada, y habria muerto de vergiienza si percibia que el
hombre la miraba como a la malvada que habia hecho sufrir a Leonardo.

—Yo... —balbuced, como nunca—. Bueno, estoy tratando de encontrar a
Leonardo, pero no esta en su casa, ni en el bar de Palermo. Pensé que tal vez habia
vuelto a trabajar aca.
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La mirada anonadada del hombre le dijo cosas que no queria. Algo no estaba bien,
su intuicion lo anunciaba a gritos, y temia lo peor.

—¢No lo sabe? —pregunto él.

—¢Saber qué? —indago ella. Temblaba.

—Leonardo no va a volver. Se fue.

—¢Como que se fue? —replico Julieta con una sonrisa nerviosa—. ;Qué significa
eso?

—Se mudo.

—¢ A donde?

—No lo sé.

La sonrisa se transformo en una risa de incredulidad.

—iPor favor! Esto es muy importante, no mienta. ; En donde esta?

—Le juro que no sé. Vino a verme hace diez dias y me agradeci6 todo lo que habia
hecho por él, que en realidad no es nada, pero él no lo siente asi. Me dijo que se iba
lejos, que necesitaba... Bueno, eso es algo personal, no importa.

—:Le habl6 de mi?

—Si, claro. Me habl6 maravillas de usted.

Julieta volvio a reir, presa de la confusion.

—¢Y si le hablé maravillas, por qué no me dijo que se mudaba? —pregunto. Tenia
tanto miedo que podia echarse a llorar alli mismo, delante de la gente.

—Ahora que lo pienso, tiene sentido —susurré el hombre para si, pero ya que
habia cometido el error de verbalizar sus pensamientos, continu6—. Me dijo que
estaba cansado de lastimarla a usted. Le dije que era normal que tuviera estallidos de
ira, que la carcel transformaba a cualquiera. El respondié que tenia que avanzar,
pero... usé una metafora. Dijo que llevaba demasiada oscuridad adentro y que iba a
sacarla.

—:Eso dijo? ¢No le dio miedo? ;No se le ocurrié detenerlo?

El hombre enarcoé las cejas, sonriendo.

—:Detener a Leonardo? —respondio—. ¢Podrian detenerla a usted? Nunca pensé
que se iria sin avisarle, crei que habia terminado su relacién, pero no que estaba
escapando. Eso si que estuvo mal, y le pido disculpas en su lugar. Créame que no
hizo referencia a que usted no conocia su decision.

—Tengo que encontrarlo —balbuced Julieta con la garganta anudada—. ;Tiene
idea de a donde puede haber ido? ;Sabe si tiene parientes lejanos en algun lado, o si
alguna vez dese6 mudarse a alguna ciudad especifica?

—No —dijo él, negando con la cabeza.

Julieta suspir6; el miedo ocupaba cada parte de su cuerpo, y si no acababa con el
interrogatorio, estallaria en llanto.

—Esta bien —murmur6—. Por favor, si se comunica con usted digale que necesito
hablarle, que es urgente —dio un paso atras—. Disculpe la molestia y gracias.

—Querida —la llamo el hombre, con un tono paternal—. No estas bien, ;querés
sentarte un momento?

Julieta se negd, agradecio y se fue sin decir mas. Para el mundo, ella siempre
estaba bien; ;tanto era el dolor, que ya ni siquiera podia disimularlo?

Subio al auto con las emociones rodando por el suelo. Aferro el volante, apreto6 los
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ojos y agacho la cabeza para contener las lagrimas. Julieta Olazabal no se quebraba
por nada, siempre sabia resolver cualquier problema y salia adelante con la fuerza de
su inteligencia y su temperamento. No debia permitir que los sentimientos opacaran
sus capacidades deductivas: era imposible que alguien desapareciera sin dejar rastros.
Hasta se podian conseguir numeros de CUIL, direcciones y teléfonos por Internet;
ipor qué Leonardo tenia que ser la excepcion? Y si se habia mudado al extranjero, el
vuelo lo delataria. De todos modos, no creia que hubiera salido del pais; los
antecedentes penales jugaban en contra a la hora de radicarse afuera.

Mir6 la hora: ya eran las diez. No era un horario adecuado para hacer llamadas de
trabajo, asi que fue a su casa y empez6 a investigar por su cuenta. Busco en Internet
cualquier dato, pero todo lo que aparecia pertenecia a su domicilio anterior o al caso
de Emilia. No resistio y ley6 algunas notas de archivo: la opinion publica estaba en
contra de Leonardo; para los medios era un femicida. jEra tan injusto! ;En qué podia
transformar la injusticia a una persona buena?

Apag6 la computadora antes de que el dolor la venciera y se fue a la cama.

Al dia siguiente llamo6 a un investigador privado desde su oficina. El1 hombre solia
hacer algunos trabajos para ella, aunque siempre le pagaban sus clientes. Le describio
a la persona que necesitaba encontrar, le dio el nimero de documento y le ofrecié una
fotografia que envio por e-mail.

Unos dias después, el investigador la cit6 en su oficina del microcentro y le dijo
que el ultimo dato que existia de ese nimero de documento era la compra en efectivo
de un pasaje de micro a Neuquén.

—:Quiere que trate de seguir su rastro? —pregunté—. Lo intenté y de verdad no
hay nada, pero podria dejarlo en seguimiento y avisarle si surge algo.

Julieta se nego. Quedaba claro que Leonardo no queria que lo encontrara, e iba a
respetar eso. Después de todo, no tenia muchas opciones. Habia luchado para que el
padre de su hijo no sufriera lo mismo que el de ella, que jamas habia sabido de su
existencia, pero habia fracasado. Al menos no fracasaria con el bebé: en cuanto
tuviera uso de razon, le diria la verdad. Jamas le ocultaria una parte tan importante de
su identidad, como habian hecho con ella.

Cuando sali6 del edificio de la calle Esmeralda, se habia desatado una tormenta.
Alz6 la cabeza y dejo que el agua le escurriera el dolor de la cara: tenia que volver al
estudio y necesitaba ponerse otra vez una mascara.

Mientras caminaba hasta el estacionamiento sin paraguas, permitio que se le
escapara una lagrima. De todos modos, se confundiria con la lluvia.

Leonardo no queria que lo encontrara. Comprendio entonces que todo habia
terminado y que lo unico que le quedaba, como el mejor de los recuerdos, era su hijo.
Se dio cuenta de que amaba a ese bebé tanto como al hombre con quien lo habia
gestado, por eso cuidaria de él como de su bar. No fuera que alguna vez se le
ocurriera regresar y ella los hubiera desprotegido.

A la mafana siguiente, recibio un llamado an6nimo en su oficina.
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—¢Decidig?

Fue lo tinico que le preguntaron, pero enseguida reconocio6 la voz: era el tipo que la
habia apufialado, y se referia a si aceptaria la coima.

Con todos los problemas que habian surgido, no habia pensado en el caso de
narcotrafico. Pero el juicio se avecinaba y era evidente que los involucrados si
pensaban en ello.

—Decile a tu jefe que no tendra que pagarme nada —dijo y colgo.

Al instante llamo a Lorena.

—Necesito la carpeta de Manuel Rojas y que suspendas mis actividades de las
siguientes tres horas. Es urgente. Gracias.

Mientras su secretaria buscaba lo que le habia solicitado, ella buscé un modelo de
escrito y lo completé con algunos datos. Nunca habia renunciado a un caso. Siempre
iba hasta el final, nunca desistia, pero la vida de su hijo era mas importante que un
mito profesional. Por primera vez, la doctora Olazabal iba a priorizar su vida personal
antes que la laboral. Iba a pensar en ella antes que en el cliente, y aunque le doliera
abandonar a un hombre que estaba a punto de sufrir una condena injusta, no podia
arriesgarse mas. Asi sucedia con las personas que querian hacer las cosas bien en un
sistema corrupto: desistian o morian. Esta vez, desistiria.

En el penal pidio entrevistarse con su cliente y, a pesar de que no tenia una cita
previa, pudo pasar. Le apeno romper con la ilusion de Rojas, quien pensaba que habia
ido a verlo con tanta prisa porque tenia novedades satisfactorias. Aunque se sentia
mal por dentro, se mostré fria y decidida. Asentd el papel con su renuncia sin
titubear.

—Renuncio —expreso sucintamente.

El cliente miro el papel un segundo y enseguida volvio a ella.

—¢:Como que renuncia? —balbuceo, aterrado. A Julieta le doli6é ver tanto miedo en
los ojos de un hombre justo, pero no podia hacer mas. Seguir habria sido demasiado
peligroso; denunciar las amenazas, suicida. Esa gente tenia amigos en todas partes y
no podia ponerse en manos de otro Barrios—. ;Por qué ahora? jEn una semana
tenemos una audiencia!

—Lo sé y lo siento —expresé con firmeza—. Pero tengo demasiadas obligaciones
y este caso me demanda mucho tiempo. Va a tener que buscar otro abogado. Soy
incompetente.

—iNo puede hacerme esto! —exclam6 el hombre, poniéndose de pie mientras
daba un golpe a la mesa.

Julieta supo que, si no se iba, flaquearia. Asi que se levantd, apretd con fuerza la
manija del portafolio y gir6 sobre los talones sin mirar atras.

—iEspere, por favor! —grité Rojas—. {No se vaya!

Ella se volvio. No podia irse sin mas, no se atrevia.

—Si su nuevo representante necesita algo, no dude en enviarlo conmigo. Yo le voy
a dar todo lo que necesita —asegurd, y con esa promesa consiguio el valor que
necesitaba para irse.

No podia creer que, al final, los corruptos siempre se salieran con la suya. Solo
esperaba que la fiscalia hiciera un buen trabajo y no se dejara engafiar por las
apariencias, que no fuera corrupta. La verdad era un concepto relativo y confuso.
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La idea de ser fiscal volvio a rondar su mente. Antes que perder una gota de pasion
por su profesion y perjudicar a sus clientes cuando sus trabajos se tornaran
peligrosos, preferia pasarse del otro lado. Por eso dedicd varios dias a hacer las
averiguaciones necesarias sobre como postularse, y una vez que lo hizo, se reuni6 con
Victoria.

—Me postulé para la fiscalia —anuncié. Los ojos de su colega se abrieron de
forma desmesurada; no podia creer su decision—. No sé si voy a ganar el concurso,
pero en caso de que suceda, necesito saber si te animarias a quedarte a cargo del
estudio. No me gustaria cerrarlo.

—Julieta, jqué sorpresa!

—Si, lo sé —replico ella. «jSi supieras la otra sorpresa que todavia no te cuento!»,
pensO—. Si yo me fuera, contratariamos a otra abogada. Diran que soy feminista,
pero vamos a darle la oportunidad a otra mujer, ya que en los bufetes liderados por
varones suelen pagarles menos. ;Aceptarias dirigir el estudio?

—iPor supuesto! —contesto Victoria enseguida—. Sin embargo, hay algo que me
preocupa. No lo tomes a mal, pero desde hace un tiempo estas distinta. Ni mejor ni
peor: diferente, y tengo miedo de que esta decisién tenga algo que ver con eso. ;Es
por el caso Macias? Nunca entendi por qué era tan importante para vos, pero no
siempre ganamos. No podemos permitir que eso nos desanime.

—No estoy desanimada —mintio Julieta. La expresion de Victoria dijo mas que
mil palabras—. jEn serio! —insisti6 ella, tratando de sonreir para reforzar sus
palabras—. Solo quiero probar qué se siente estar del otro lado.

—Si es asi, estoy segura de que te van a elegir —afirmé Victoria—. Tenés una
trayectoria impecable y mas titulos que otros fiscales, ¢quién dejaria pasar a una
profesional como vos?

Julieta sonrid, le dio las gracias y después de hablar un rato del concurso, dieron la
conversacion por terminada.

Durante las semanas siguientes, visitd un obstetra e incluso se hizo una ecografia.
Jamas hubiera imaginado que al mirar esa imagen confusa se sentiria inundada por
una gran emocion. Asi era: acariciar el contorno de su hijo la hacia sonreir con
ilusion.

Sin embargo, aunque intent6 ocuparse de su trabajo como si todo estuviera bien, en
un rincén de su mente siempre pensaba en Leonardo. Por las noches pasaba un rato
imaginando qué estaria haciendo, preguntandose si pensaria en ella, como ella en él.
Casi siempre terminaba convencida de que, si la olvidaba, era por su bien; solo
esperaba que fuera feliz. Al final, siempre se llevaba una mano al vientre y agradecia
que le hubiera dejado un precioso regalo. Si algun dia lo queria, estaria alli para él.
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Mientras el fiscal seguia con su alegato de cierre, Julieta volvié a cruzar las
piernas. Sentia un extrafio malestar desde hacia un rato, y aunque trataba de no pensar
en él, era imposible porque se iba intensificando.

—David Urdampilleta, amigo del imputado, refiri6 que no tenia claro a qué hora
este habia salido del local bailable con la damnificada. Ademas, se ha presentado el
registro de las camaras de seguridad del hotel alojamiento Eros, en las cuales se ve
claramente su automovil, un Mini Cooper rojo, que confirma que el imputado llevé a
la damnificada alli tras abandonar la discoteca. En relacion con esto, debe tenerse en
cuenta que, al momento de declarar, el recepcionista del hotel refirié que la pareja
habia estado en la habitacion alrededor de dos horas, mientras que el imputado
sostuvo que solo estuvo unos treinta minutos, procurando confundir y dilatar la
decision de este tribunal.

»Sobre la base de ello, la fiscalia considera que existe mérito suficiente para que se
atribuya la responsabilidad penal del hecho al acusado Orellana por la comision del
delito de abuso sexual con acceso carnal, el mismo que se encuentra tipificado en el
articulo 119, 3% parrafo del Codigo Penal. Asimismo, solicitamos se imponga una
pena de seis afios y ocho meses de privacion de la libertad con caracter de efectiva.

Un breve silencio sirvio para que Julieta se diera cuenta de que el alegato del fiscal
habia terminado. Estaba tan pendiente del calambre en la ingle que ni siquiera habia
prestado atencion a las palabras.

—Escuchamos a la defensa —intervino la jueza.

Pensé que concentrarse en su discurso la ayudaria, asi que empezo:

—Gracias. En principio queremos destacar que en su declaracion el sefior Roberto
Orellana jamas nego6 haber conocido a la querellante en la discoteca Breeze, como
tampoco haber ido con ella al hotel Eros ni haberla accedido carnalmente. A lo largo
de este proceso, la fiscalia no tuvo en cuenta que en su declaracion el sefior Orellana
afirmé que la querellante accedi6 a tener relaciones sexuales con él, incluso cuando
todavia estaban en la discoteca. La fiscalia tampoco toma en cuenta a los testigos,
incluido el sefior Urdampilleta, quienes los vieron besarse de comun acuerdo en el
sector vip, e incluso observaron a la sefiorita tocar las partes intimas del sefior
Orellana. En la pericia médica no se encontro evidencia alguna de sustancias que
pudieran sugerir que el imputado haya llevado a la sefiorita engafiada al motel
mediante el uso de estupefacientes, en cuyo caso sefialarian una doble intencién por
parte de...

No pudo continuar. El calambre se transform6 en dolor, y entonces, se quedo sin
respiracion. Se doblé en dos y oculto el rostro entre las manos.

—No puedo seguir —dijo, desesperada. Su cliente la mir6 como si acabara de
decir una locura—. Lo siento.

—:Se encuentra bien? —pregunto la jueza.

—Por favor, suspenda la audiencia —contesto Julieta con un hilo de voz.
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—Bien. Dadas las circunstancias, se suspende la audiencia. Les haremos saber la
fecha en la que continuaremos mediante Secretaria. Es todo.

Temblando de miedo y de dolor, Julieta recogié sus cosas y huy6 a un bafio. Se
encerr6 en un cubiculo, apoy6 las manos y la frente en la pared y cerr6é los ojos.
Trataba de concentrarse para sentirse bien, pero escapaba a sus posibilidades.

Otro dolor punzante le arrancé un quejido y la hizo caer de rodillas. Cuando se
sintié un poco aliviada, tom6 conciencia de lo que la rodeaba y se dio cuenta de que
estaba sangrando.

«No entres en panico», se ordeno. El miedo siempre perjudicaba la razon.

Cuando el dolor se aplaco, se quité la prenda intima manchada y la arrojo al cesto
de basura. Se limpid, la sustituyé por una nueva que siempre llevaba de repuesto en la
cartera y le coloco un apdsito. Revisé la pollera: como se habia ensuciado en la parte
de atras y no podia perder tiempo lavandola, la gir6 hacia adelante y cubri6 la sangre
con el abrigo y el portafolio.

Corrio a su auto rogando no cruzarse con ningun conocido y condujo hasta la
clinica. Alli acudio a la guardia ginecologica, atemorizada porque de nuevo volvia a
sentir el calambre que habia presagiado el intenso dolor y el sangrado.

La ingresaron como emergencia y después de revisarla, el médico ordend una
ecografia. Mientras se la practicaban, Julieta pregunt6 si todo estaba bien. Tenia el
corazon anudado.

—No puedo dar un diagnéstico, tiene que esperar a su médico —respondi6 la
profesional.

Julieta no dejaba de pensar que, si todo hubiera estado bien, se lo habrian dicho; el
silencio casi siempre indicaba una mala noticia. A pesar de los mitos, era humana, y
se refugio en la esperanza. Cuando las cosas se ponian mal, la mente se defendia con
la negacion.

La hicieron recostarse en una sala en observacion. La espera le parecio eterna, el
médico aparecio a los veinte minutos. Su expresion no era alentadora; sin embargo,
Julieta prefiri6 no escrutarlo.

—Lo siento —dijo él—. Sufrié un aborto espontaneo.

«;Asi me lo dice?», queria gritar ella. «;Asi se siente lo que yo hago? ;Asi se
siente cuando la vida de uno es tomada por otro como un asunto de rutina?»

Se le escapo un sonido de angustia. No queria llorar.

—Yo... —balbuceo.

—No es su culpa —se apresuro a intervenir el médico, acostumbrado a que sus
pacientes tendieran a sentirse culpables—. Los abortos espontaneos pueden tener
varias razones, pero en la mayoria de los casos jamas es responsabilidad de la madre
y son inevitables. —Bajo la cabeza un instante y luego dio paso a la siguiente actitud
de rutina—. Tendra que tomar una medicacion para terminar de expulsarlo. ¢Sabe lo
que eso implica? —«Sufrié un aborto espontaneo», «son inevitables»—. Sefiora...

—Si, sé lo que implica —termind respondiendo Julieta, aunque no estuviera
segura.

—Le sugiero que llame a alguien para acompafarla. No lo haga sola, puede ser
doloroso y psicologicamente dificil.

Escribi6é una orden para comprar medicamentos, adjunt6 un folleto sobre el uso de
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las drogas para la expulsion y le entreg6 ambas cosas.

Ni bien Julieta percibio que el médico estaba a punto de irse, casi se dejé vencer
por la desesperacion. Aunque sabia que si el feto estaba muerto ya no habia nada que
hacer, ansiaba gritar que no se resignaran, exigir que hicieran algo si no querian que
los demandara por mala praxis. Era tanto el sufrimiento, que habria dado todo a
cambio de que lo sucedido fuera solo una pesadilla.

Pero no habia remedio: lo habia perdido, y ni siquiera se atrevia a cuestionarse si
era injusto. En algtin punto, se odiaba y creia que lo merecia.

En lugar de hacer un escandalo, fue fiel a su actitud racional y dejo que el médico
se fuera en silencio.

Le tom6 un momento salir del cuarto, estaba en shock. Todavia no podia creer lo
que estaba pasando, y se dirigi6 a la farmacia como si se hubiera alejado de la
realidad.

Lleg6 a casa y llamo6 a Lorena para pedirle que suspendiera sus citas de ese dia. Se
puso un pijama y se sent6 en la cama con la medicacién entre las manos. Sabia que el
embarazo ya se habia interrumpido, pero en cuanto se medicara, terminaria por
completo, y le costaba asumirlo.

Aunque el médico le habia aconsejado llamar a alguien, no lo hizo. Se acosto,
insert6 el comprimido vaginal y suspiro, dispuesta a esperar con entereza el final de
la situacion. Con el tiempo se habia vuelto una mujer muy fuerte, y creia que podria
superar también eso.

Sin embargo, mientras aguardaba, revivio escenas que la angustiaron. Recordé a
Leonardo cuando hacian el amor. Recordo el dia que se habia enterado de que estaba
embarazada y el instante exacto en el que su hijo habia muerto en un bafio publico. Se
roded con los brazos apretandose el estbmago y apreto los labios para no llorar. «Ya
estd, hay que seguir adelante», se forzé a pensar. Pero no habia modo de dejar de
sentir.

Cansada de luchar, decidio distraerse con el televisor. Busco el control remoto en
la mesita y lo encendio. Estaba sintonizado en un canal de noticias —lo tnico que
miraba—, y justo se daban los resultados de una audiencia del caso Rojas. Su ex
cliente salia esposado, con la cabeza gacha, y las personas alrededor lo insultaban. No
queria ver otro error judicial en vivo y en directo, asi que cambi6 a un canal de
cocina. Estaban preparando tragos, lo cual la llevé a pensar en Leonardo, y fue tan
profunda la pena que se apresuré a apretar cualquier tecla y termin6 en un canal de
musica. Estaban pasando el video de Open Your Heart. Al parecer, todo se
confabulaba en su contra. Enojada, apago el aparato y se resignoé a ser victima de sus
emociones.

«Mi bebé. Mi hijo», pensé. «El que nunca debi6 haber sido, pero terminé deseando
que fuera.»

Estuvo a punto de echarse a llorar. De haber sabido que le resultaria tan dificil
controlar sus emociones, le habria preguntado al médico si podia tomar sedantes a
pesar de la otra medicacion.

Ni siquiera se dio cuenta cuando se quedo dormida, solo lo supo porque despertd
de la peor manera. Un calambre le surco el bajo vientre. Se sento en la cama, llorando
de dolor, y se abrazé a si misma. No habia manera de controlarlo, no se iba.
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Empez6 a temblar, parecia que se desgarraba por dentro. Se cubrié la boca con una
mano y se le escap6 un quejido ahogado. Estaba teniendo contracciones.

El dolor desapareci6é en unos segundos que parecieron eternos. Cuando recupero la
conciencia, se dio cuenta de que temblaba y estaba transpirando. Se secé las mejillas
y se levant6 para ir a buscar agua.

Caminar le resultaba dificil, todavia sentia una molestia que llegaba hasta las
piernas e incluso estaba mareada. Se llevé una mano a la frente: era posible que
tuviera fiebre.

Regresaba a la habitacion cuando el dolor volvio a atacarla. La botella se le resbald
de las manos y se doblo en dos, abrazandose de nuevo. Lloro, aterrada de estar sola,
quebrada al saber que estaba a punto de perder a su hijo de forma definitiva.

Cuando el dolor retrocedio, sintié que el estomago se le saldria por la boca. Corrié
al bafio llevandose la puerta por delante, se arrodillo frente al retrete y vomito.

Mientras se enjuagaba la boca, seguia temblando y otra vez fue sorprendida por el
dolor. No podia mas. Si seguia tratando de soportarlo sola, moriria.

Salio y se sent6 en la orilla de la cama. Busco el celular y empez6 a recorrer la lista
de contactos: el noventa y nueve por ciento eran de trabajo. Tenia que llamar a
alguien, pero nadie sabia siquiera que estaba embarazada. No habia nadie a quien
quisiera ver ni que pudiera comprender la verdad de sus sentimientos sin que los
confesara. La tunica persona capaz de eso se habia ido y no queria que ella lo
encontrara.

Cuando llegé al final de la lista, las emociones la tomaron por completo. Con
dedos temblorosos y los ojos himedos, llam6 a Leonardo.

Mientras oia el tono, rogd que €l atendiera. Si sucedia ese milagro, jse habria
sentido tan aliviada! Pero sus esperanzas se diluyeron con el anuncio de que el
teléfono se encontraba apagado o fuera del area de cobertura.

«iEs tu hijo también! ;Por qué me dejaste enfrentar todo esto sola?», pensé con
rabia. Nunca habia sentido rencor hacia Leonardo hasta ese momento.

La vista se le nublo y derram¢ algunas lagrimas amargas. Sus dedos seguian
temblando y su vientre dolia. Siempre habia enfrentado al mundo por su cuenta, pero
esta vez no podia. ¢Quién se preocuparia por ella? ;A quién podia importarle tanto
como para que dejara lo que sea que estuviera haciendo y acudiera en su rescate?

La seguidilla de contactos se detuvo en el nombre de su madre. Nora la queria.
Nora era la tinica persona que podia acompaiiarla, aunque no fuera suficiente.

—¢Julieta? —respondio6 la mujer enseguida.

Julieta procur6 ocultar el llanto. No queria mostrarse débil, pero el papel ya no le
salia.

—Mama, necesito que vengas a mi departamento.

—:Pasa algo? ;Tengo que llamar a la policia?

—No, no es nada, solo necesito que vengas. Por favor, tiene que ser ahora.

Como no podia ser de otra manera, Nora aceptd. Aunque insistio una vez mas para
saber qué pasaba, Julieta se neg6 a decirle nada. Cort6 el teléfono cuando comenz6
otra contraccion.

Cuando la primera expulsion se produjo, su madre todavia no habia llegado. Estaba
en el retrete, sangrando, y lo Unico que tenia en mente era el dolor, a Leonardo y a su
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hijo.

«Lo siento. Me hubiera gustado que vivieras y que tu madre fuera otra. Me hubiera
gustado que tu padre supiera de tu existencia, sé que te habria querido tanto como yo.
Si vas a alguna parte, espero que me perdones.»

El timbre son6. Se limpi6, llamo al portero y le pidié que abriera por ella la puerta
del edificio. Dejo abierta la del departamento. Cuando Nora lleg6, la encontr6 sentada
en el sofa, doblada en dos.

—Julieta, ;qué pas6? —preguntd mientras corria hacia ella. Le aparto el pelo de la
cara tratando de mirarla a los ojos.

—Tuve un aborto espontaneo y me dieron una medicacion para terminar de
expulsarlo —explico Julieta, tratando de ser fuerte.

—¢:Qué? —la voz de Nora delat6 sorpresa y tension—. ;Estabas embarazada?
¢Desde cuando? ;Por qué no me lo dijiste?

—FEra muy reciente, no se lo habia dicho a nadie.

—¢Ni siquiera al padre? ¢ Doénde esta? ¢Es el hombre que llevaste a la fiesta?

Julieta suspiro, no deseaba responder preguntas.

—Fl padre no esta —dijo sucintamente.

—¢:Coémo que no esta? —replico Nora—. Fue ese hombre, ;verdad? j;Como fue
tan cobarde de escapar?!

—No es asi, mama —defendi6 Julieta, enérgica—. Leonardo no tiene la culpa de
nada. El embarazo fue un accidente y la responsabilidad fue solo mia. Yo tomaba
pildoras anticonceptivas, pero las tomé mal, y me enteré de que estaba embarazada
cuando ya habiamos terminado. Fui a buscarlo para decirle lo que habia pasado, pero
él ya se habia mudado y no pude encontrarlo.

Nora solto el aire de manera ruidosa. De pronto se le revelaba una nueva Julieta: le
parecia inverosimil que su hija, la gran doctora Olazabal, no hubiera sido capaz de
encontrar un profugo. ;Y cuanto mas que se hubiera equivocado en la toma de unas
pastillas!

—Julieta, hija... —murmuro, apenada. No podia creer que su hija no llorara. Sus
0jos secos y su tono firme denotaban la frialdad con la que tomaba el asunto, pero por
alguna razon, esta vez no le creia.

—Hagamos silencio, por favor —pidi6 ella—. Necesito descansar.

Su madre le hacia bien: como se preocupaba por mostrarse fuerte frente a ella, el
dolor parecia desaparecer.

Se levant6 y fue a la cama. Nora permanecié6 horas a su lado en silencio,
acompafiandola al bafio, alcanzandole algun vaso de agua y secandole el sudor
cuando lo necesitaba.

Julieta, enroscada sobre si misma, temblaba por dentro y por fuera.

—~Gracias —susurro, tragandose por milésima vez las lagrimas. Su madre sonri6 y
le acaricio el pelo.

—Siempre fuiste una persona especial. ;Sabés por qué te puse «Julieta»? Deriva
del nombre latino Julia, y significa «de fuerte raiz». Es la que sufre desde el inicio,
pero al mismo tiempo cimienta mejores bases para vivir. Siempre has honrado tu
nombre: estoy segura de que ahora también lo vas a hacer.

Julieta cerrd los ojos y penso en las palabras de su madre. Al fin le lleg6 algo de
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alivio cuando se qued6 dormida.

Cerca de las ocho de la noche, las contracciones terminaron, y para entonces supo
que ya no quedaba nada de su hijo.

Se levant6 y fue a la sala. Su madre estaba en la cocina.

—Acostate que te preparo la cena —sugirio Nora.

Julieta miraba el ventanal. Recordaba la vez que habia hecho el amor con
Leonardo frente a ese lugar, y sintié que se derrumbaba. ;Cuando habrian concebido
a su hijo? ¢Habria sido en su cama o en otra parte?

Comprendi6 que no podia resistirse a los recuerdos y que iba a echarse a llorar. No
queria quebrarse delante de su madre ni hacerle notar de nuevo que, en realidad, ella
también podia ser débil.

—Ya estoy bien, anda antes de que se haga mas tarde. Gracias por haber venido —
pidi6 con amabilidad, pero también con rigidez.

—Julieta, no me parece adecuado que te quedes sola en este momento.

—No exageres, mama —rog0, fingiéndose indolente—. Voy a ser sincera: te llamé
porque estaba dolorida y tenia miedo de que algo saliera mal, pero no estoy triste.
Nunca quise ser madre, lo sabés bien. Tener ese hijo habria significado un retroceso
en mi profesion, me habria demandado tiempo que prefiero invertir en otros asuntos.
La verdad es que no lo lamento. La naturaleza es sabia y me ahorro el trabajo de tener
que terminar con el problema. Asi que, por favor, quedate tranquila. Estoy bien, de
verdad, solo quiero descansar.

Nora se quedo quieta, con los brazos en jarras: no sabia qué hacer. Aunque Julieta
sonaba muy convencida, ella no lo estaba.

—:Estas segura? —insistio. No queria irse.

—Segurisima. Anda tranquila, gracias por todo.

Nora asintio, decidida a respetar las necesidades de su hija. Habia descubierto un
nuevo lado de Julieta, y podia comprenderla. Recogié su cartera y salio del
departamento con la llave de repuesto.

Julieta puso el seguro para que su madre no pudiera entrar si regresaba, se cambio
la ropa de dormir y se oculté en la cama.

Tapada hasta la cabeza, solo ansiaba desaparecer. Habia sufrido a lo largo de su
vida, pero nunca tanto como ese dia. No entendia por qué el destino se empefiaba en
castigarla con tanta rudeza. Primero con un padre que la rechazaba, después con la
noticia de que no era en realidad su padre. Siguio el abandono de Leonardo y ahora,
la muerte de la unica ilusion que le quedaba.

Se sinti6 una estupida por haber imaginado el rostro de su hijo, por haberlo visto
entre sus brazos antes de que naciera. Nunca debio haberlo querido. Odiaba los
errores, y Gltimamente cometia uno tras otro. Ella habia defendido a Barrios y luego
habia fracasado al intentar llevarlo a la carcel; ella se habia enamorado de Leonardo,
se habia embarazado y lo habia echado de su vida. ;Qué mas faltaba para terminar de
comprobar que era una completa idiota?

—Mi bebé —Illor6 a viva voz, protegida por la intimidad de la soledad y la
penumbra—. jMi hijo!

Y estallo en un llanto que la desgarraba en todo sentido: el alma y el pecho, la
actitud de hierro y el vientre vacio. Estrujo las sabanas y se mordio el labio. Queria
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golpear y golpearse. Por momentos odi6 a Leonardo y se odio6 a si misma. Por otros,
solo ansiaba que él la abrazara y poder abrazarse. Anhelaba quererse, pero todavia se
odiaba. Se enojo con la vida y con su estupidez. Se enojé con Dios, con el mundo, y
al final se dio cuenta de que, hiciera lo que hiciese, el dolor no se iria. Solo quedaba
dejarlo salir a través de las lagrimas.

A la mafana siguiente llamé a Victoria y le avisé que se tomaria unas vacaciones
repentinas. Le pidi6 que se ocupara de los asuntos mas importantes de su agenda
durante una semana y que ordenara a Lorena que suspendiera lo demas. A
continuacion llamo a la sefiora de la limpieza y le pidi6 que no fuera. Lo mismo hizo
con su madre. A diferencia del resto, Nora hizo preguntas y le rogd que le permitiera
visitarla, pero, como buena abogada, Julieta supo disuadirla. Entonces, apagé el
celular y desconecto el teléfono de linea.

Durante dias se mantuvo encerrada en su casa. Lloraba de a ratos; otros, dejaba de
sentir, como si estuviera muerta. Cada vez que iba al bafio y encontraba manchas en
el aposito, las observaba pensando si alli habria todavia algun rastro de su hijo, y
enseguida odiaba su cuerpo por haberla traicionado. Ni siquiera servia para retener un
bebé en el utero.

La unica comida que ingeria era la cena. Se sentaba cada noche en la mesita de la
sala con las luces apagadas; solo el cartel publicitario la iluminaba, ese que tefiia su
piel de un tono rojizo que a Leonardo le gustaba. Mientras trataba de pasar las
ensaladas en silencio, miraba la tinica foto que tenia de su hijo cuando vivia dentro de
ella y la acariciaba. Asi, las lagrimas terminaban condimentando las verduras. Tenia
que dejarlo ir, pero no sabia como.

Seis dias después, decidié encender el celular. Mientras leia y escuchaba cientos de
mensajes, recibio una llamada de Lorena.

—iDoctora! —exclamé la chica—. Acaba de llegar una nota al estudio.
iFelicitaciones! Es fiscal.

La emocion de su secretaria no se correspondia con su estado de profunda tristeza,
pero al menos la novedad profesional consigui6 brindarle un destello de alegria.

Esa misma noche, con lagrimas en los ojos, guardoé la foto de su hijo dentro de una
Biblia que descansaba en el cajon de su mesa de luz. Cerr6 despacio, como si lo
enterrara poco a poco, y después se puso de pie secandose las mejillas.

No estaba destinada a tener éxito en su vida privada, pero si en la laboral. Era
tiempo de avanzar.
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Dos anos despues.

En su despacho de la fiscalia, Julieta miraba el diario. «Caso Montero: Barrios
condenado a prisioén perpetua.» Habia esperado dos afios para ver ese titular, aunque
debié haber salido hacia diez. Se podia engafiar a la justicia una vez o dos, pero la
soberbia tenia un alto precio y, a la larga, habia que pagarlo.

Dej6 el periddico sobre un montén de papeles, cerr6 la carpeta que habia estado
revisando y la arrojo al escritorio de su asistente.

—~Olvidate de ese expediente, no hay manera de probar que lavaron el dinero. El
tipo es inocente, es una causa inventada —dijo y se puso de pie—. Para mafiana
traeme algo bueno.

El chico rio y respondio cuando Julieta ya estaba llegando a la puerta.

—Y usted traigame las masitas naturistas que me prometio. Me dijo que eran las
mas ricas y todavia las estoy esperando.

—Dicen que lo que se hace esperar es dos veces mejor —replico ella y salio.

Lo siguiente en su lista del dia no era tan facil como trabajar.

Fue al auto, reviso los datos que habia anotado en el celular y condujo hasta el
cementerio. En la puerta compré unas flores y llegd a entrar justo antes de que
prohibieran el ingreso.

Caminé entre las tumbas buscando la que le interesaba con un escalofrio. Se la
pasaba viendo escenas del crimen: cuerpos, sangre y todo tipo de horrores. Nada de
eso la impresionaba, estaba acostumbrada. Sin embargo, jamas iba a los cementerios.

Cuando en una lapida rota ley6 el nombre que buscaba, su corazén dio un salto. Al
igual que las demas tumbas que llevaban alli muchos afios, esta estaba igual de
descuidada: sin flores, sucia y con algunos yuyos crecidos alrededor. Juan Rodriguez.
El nombre de su verdadero padre era bastante comun.

Se sent6 en un borde de la tumba y desarmo el paquete. Limpi6 el pequefio florero
que se hallaba en un sostén de alambre y empez6 a acomodar las flores.

—Hola —susurrd. Necesitaba verbalizar lo que sentia, pero habria muerto de
vergilienza si alguien la escuchaba hablando sola—. Tardé un poco en venir a verte,
perdon. —Hizo una pausa mientras arrancaba un pétalo roto a una margarita—. Me
dijo mama que cuando hacias paisajismo, siempre insistias con que en alguna parte
de cualquier jardin tenia que haber margaritas. También me cont6 que fue eso lo que
la enamord de vos: tu conviccion de que lo mas sencillo esconde la mayor belleza.
Me dio la foto que aparecia en tu legajo de empleado, eras lindo. Claro que eso no es
suficiente, una hija quiere saber otras cosas; por ejemplo, como era tu sonrisa, 0 qué
te hacia enojar. Mama me dijo que tenias buen sentido del humor, me hubiera gustado
heredarlo. —Rio al tiempo que se secaba los ojos—. Como sea, aunque nunca hayas
sabido que yo existia, quiero darte las gracias y pedirte que, si ves a mi bebé, le digas
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que lo amo y que jamas voy a olvidarlo.

Se cubri6 la cara para llorar sin que las almas la vieran, y cuando sinti6 que ya se
habia liberado, extrajo un pafiuelo. Se secé los ojos y sonrié mientras se ponia de pie.

—Lamento haber tardado tanto —repiti6—. Prometo volver pronto.

Sali6 del cementerio con el animo renovado. Se sentia bien.

En esos dos afios se habia animado a hacer muchas cosas. Empez6 cambiandose de
lado en el derecho penal. Sigui6 acercandose de a poco a su madre e incluso se animo
a volver a tocar el violin.

Todavia recordaba el dia en que habia decidido regresar a la musica, habia sido
pura casualidad. Caminaba por la calle después de una indagatoria y en la cartelera de
un teatro pequefio ley6 que buscaban violinista y chelista para la orquesta estable. Sin
nada que perder, se inscribi6 para las audiciones y practico en su tiempo libre.
Aunque no tenia muchas esperanzas de ser seleccionada, queria probarse a si misma
que podia asumir un desafio dificil.

Cuando le toco salir al escenario y enfrentar a los jueces, pensd que saldria
corriendo como a los diecisiete afios. Temblo al momento de sentarse y ponerse el
violin al hombro, pero en cuanto empezo a tocar, solo existieron ella y la musica.
Habia elegido El cisne, de El carnaval de los animales de Saint-Saéns, y mientras
tocaba se acordo de tantas cosas que acabo lagrimeando.

Su interpretacién hecha con perfeccion y tanto sentimiento convencio al jurado. No
la dejaron ir sin antes decirle que era una violinista excelente y que serian tontos si no
la tomaban en su orquesta.

Habia pasado un afio de eso, y ya habia participado en dos conciertos. En uno,
incluso, habia hecho un solo, y habia disfrutado de que su madre fuera la tunica
persona conocida que habia ido a verla.

Los sdbados ensayaba con la orquesta, los jueves seguia con las clases de defensa
personal. Los lunes y miércoles iba al gimnasio y al natatorio, los martes habia
empezado un curso para aprender un cuarto idioma: aleman. Entre sus actividades
personales y el trabajo, tenia una vida muy activa y, de cierto modo, era feliz. La
adrenalina de poner su mente en funcionamiento todo el tiempo, asi como enfrentar
desafios y peligros, la hacia sentir bien.

Sin dudas, la visita al cementerio habia removido recuerdos, y por suerte eran
gratos. En eso pensaba mientras conducia hasta su casa para buscar ropa deportiva y
concurrir al natatorio. No habia planeado hacerlo ese dia, pero de pronto tenia ganas
de consumir energias.

Estaciono en un lugar cercano, dobl6 la esquina y empez6 a caminar en direccion a
su casa. Vio pasar un Ford Focus, y su mente se ilumino. Estaba trabajando en un
caso de robo y trafico de autopartes. No habia podido probar la relacion entre el
duefio del taller mecanico donde habian aparecido las partes robadas y los que habian
ejecutado los robos, pero si podia probar que el Focus de los ladrones habia pasado
alguna vez por ese taller, tal vez...

—Julieta.

Se detuvo en seco. Conocia esa voz.

—iAlto! —ordeno otra persona. Era el agente masculino de los dos policias que la
custodiaban.
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—¢Quién es usted? ;Qué quiere? —pregunto6 la agente mujer.

Giro6 sobre los talones: no estaba equivocada, jera Leonardo! ;Qué hacia ahi? ;Por
qué habia regresado? Miles de preguntas se agolparon en su mente al tiempo que su
presion arterial se disparaba. Se puso palida, su corazon daba tumbos. Una mezcla de
odio y amor la inund6. Todo lo que habia tenido que atravesar sola volvié a su mente
en ese breve segundo y dese6 liberar su ira. Sin embargo, se olvidé de todo cuando se
dio cuenta de que los agentes lo habian arrinconado contra la pared. La invadio la
preocupacion. Sabia los recuerdos que la policia evocaba en Leonardo, y aunque
hubiera deseado ser capaz de dejarlo a su suerte, no pudo.

—iDéjenlo! —ordend. Los agentes la miraron, inmoviles—. Todo esta bien, lo
conozco —agregod, mas tranquila.

Retrocedieron unos pasos, y el hombre explicé:

—Venia caminando detras de usted en actitud sospechosa, por eso...

—Esta bien —lo interrumpio Julieta con una mano en alto—. Gracias.

Los policias hicieron un gesto con la cabeza y se retiraron murmurando unas
disculpas.

A pesar de lo nervioso que se encontraba, LLeonardo no pudo evitar que su corazon
resucitara al encontrarse cara a cara con Julieta. Habia anhelado dos afios su mirada y
habia luchado contra todos los demonios para devolverle un hombre que solo fuera
capaz de amarla.

—Veo que, de alguna manera, conseguiste proteccion —dijo, agitado.

—Ahora soy fiscal —explicé ella, apelando a la brevedad.

Todavia no entendia qué estaba haciendo él ahi, ni por qué habia regresado.
Cuando ella creia que jamas se reencontrarian, de pronto volvia para poner su mundo
de cabeza de nuevo. No lo permitiria.

—¢Queé haces aca? —pregunt6 con tono duro.

Leonardo recogio su bolso, que ante la accion de los agentes habia ido a parar al
suelo, y aprovecho ese instante para recuperar fuerzas. Sabia que haberse ido sin dar
explicaciones no habia sido justo, pero tenia la esperanza de que, al escuchar sus
razones, Julieta lo perdonara.

—Necesito que hablemos —pidio.

A Julieta se le escap6 una risita. Ella también habia necesitado hablar con él, pero
él se habia ido. ; Ahora pretendia que lo escuchara? Aunque queria decirle mil cosas a
la cara, no le daria el gusto de mostrarle su rencor, como si él todavia fuera
importante para ella.

—Ahora no puedo —contesto.

—¢:Cuando podrias?

—Nunca.

Giro sobre los talones y pretendid seguir caminando, aunque le doliera el alma. ¢ Y
si Leonardo se iba de nuevo? Y si nunca mas volvia? Queria que desapareciera y, a
la vez, descubria que todavia lo necesitaba a su lado.

—Julieta —la llamo él.

Desde que habia decidido volver, sabia que Julieta lo maltrataria, la conocia
demasiado. Tendria que trabajar duro para sanar las heridas que le habia causado y
que ella se atreviera a perdonarlo. Pero si Julieta todavia lo amaba, estaba dispuesto a
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todo.

Como ella no se detuvo, arremetio:

—No voy a sujetarte del brazo para retenerte, asi que, por favor, date la vuelta.

«;Eso querés?», penso Julieta, y gir6 hecha una furia. Quedaron tan cerca que
podian respirarse, todo el cuerpo de ella se estremeci6 de ira y de alivio. Leonardo
estaba ahi, jhabia regresado!

—iTe fuiste! —mascull6 apretando los dientes. Ansiaba gritar, pero a la vez no
queria mostrar ese signo absurdo de debilidad—. Me dejaste sin dar explicaciones.
Tomaste en serio todo lo que te dije. ; Qué diferencia habia con otras discusiones que
habiamos tenido? Siempre peledbamos, pero me habias prometido que estarias
conmigo.

Leonardo solo la miraba en silencio, y eso la enfurecia todavia mas.

—Entremos a tu casa —propuso él con un tono suave. La reaccion de Julieta
acababa de confirmarle que todavia lo amaba, y haria valer ese sentimiento.

—iNo! —exclamo ella.

—Por favor...

—iAndate! Sos un egoista; solo te importa decir lo que viniste a decir y...

—No es por eso que quiero que entremos.

—¢Ah, no? —rio ella—. ;Y por qué es?

—Por vos.

—¢Por mi? ¢ Ahora fingis que te preocupo? ;Te dijo tu amigo que le pedi que me
llamaras?

—No hablé con mi amigo hasta hace unos dias, cuando volvi.

—iAh, si, claro!

—FEntremos —insistio Leonardo con voz calmada.

—Para que puedas decir lo que querés?

—Para que puedas gritarme todo lo que necesites sin contenerte. En este momento
estas pensando que, si lo hicieras, tus amigos policias, tus vecinos y hasta los
transeuntes pensarian que sos débil. ; Me equivoco?

Supo que la habia descubierto porque los labios de Julieta temblaron.

Cuando se dio cuenta del efecto que €l todavia le producia, ella bajé la cabeza y
tratd de recuperar el control de si misma. Estaba agitada y le ardia la garganta por el
esfuerzo de controlar la voz. Sin decir mas, gird sobre los talones y se encaminé al
edificio. Leonardo la siguid.

En el ascensor se mantuvieron en silencio. Lo mismo sucedié en el pasillo y
cuando apenas entraron en el departamento. Volver a los lugares en los que Julieta y
él habian vivido algunos momentos dificiles y otros maravillosos le provocé un
vuelco en el corazon. La mir6 con su pelo rojizo y su piel muy blanca mientras abria
las cortinas del ventanal y le parecio que el tiempo no habia pasado. Solo algo habia
cambiado: la amaba mucho mas. Habia regresado solo para amarla.

Cuando termino6 de abrir las cortinas, Julieta se dio vuelta y se cruzo de brazos.

—¢Qué querés? —pregunt6 con firmeza.

—AQue liberes lo que sientas. Me lo merezco.

Aunque la propuesta era tentadora, no caeria en esa trampa.

—No intentes jugar conmigo —contesto—. ;Qué hay en el bolso?
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Era perspicaz, siempre lo habia sido. Leonardo apoyo el bolso sobre la mesa y
abrio el cierre. Ella no se atrevia a mirar.

—c:Todavia tenés mi bar? —pregunto.

Julieta evitd demostrarlo, pero se sinti6 decepcionada por dentro. Con que a eso
habia regresado Leonardo, a indagar sobre su bar.

—Si —contesto.

—~Quiero que me lo vendas. Sé que el dinero que hay en el bolso no alcanza para
cubrir su costo, pero me preguntaba si igual podrias vendérmelo.

—¢Cual es el origen de los fondos? —pregunto ella, fingiendo frialdad.

—Es legal, puedo probarlo si lo necesitas. Vendi mi casa y mi moto y estuve
trabajando en pozos petroleros. Ahorré casi todo lo que me pagaban, y pagaban muy
bien.

—Si, te lo vendo —resolvio entonces, todavia sin mirar el dinero—. Mi escribana
te va a llamar cuando estén listas las escrituras. ; Algo mas?

—Juli...

—¢Algo mas?

—Preferiria que me gritaras.

«{Y lo que yo mas quiero es gritarte!», penso ella con desesperacion. «Gritarte que
cuando te fuiste estaba embarazada, que te busqué por cielo y tierra para decirtelo,
que lo perdi y no estabas a mi lado.» Queria decirle todo eso, pero no le encontré
sentido. Por su culpa, Leonardo habia perdido todo. ; Cuanto mas sufriria si le decia
que también habia perdido un hijo?

—Si no tenés nada mas para decir, te acompafio a la salida —propuso. Intentd
avanzar, pero Leonardo se par6é en un lugar estratégico y no le permitio seguir. Alzo
la cabeza y lo miro—. Ya te dije que mi escribana te va a llamar cuando esté lista la
escritura. ; Ahora podés moverte?

—Sé que no pudiste olvidarme, Juli. Yo jamas podria olvidarme de vos. No me fui
por...

—iNo me importa por qué te fuiste! —exclamo ella. Al final, terminaba gritando,
como él queria—. ;Te das cuenta? Esto era lo tnico que te interesaba de entrar a mi
casa: decir lo que querias.

No era cierto, pero Leonardo ignoro la acusacion injusta.

—No me fui por nuestra pelea.

—iPero no me avisaste que te ibas! —contestd ella, enojada—. Tan solo me
abandonaste. Ya sé que te pedi que salieras de mi vida, pero se supone que las
personas dicen cosas que no sienten cuando se enojan. Te pasaba todo el tiempo, jasi
que sabias que yo no lo sentia!

—No queria seguir lastimandote.

—iFue exactamente eso lo que hiciste! No quiero saber nada de vos. Te busqué...
Te busqué como una estipida y vos te escondiste como un cobarde. Tu manera de
enfrentar lo que sentias fue ocultdndote. Somos demasiado diferentes. Logré avanzar
después de que te fuiste, y seguir escuchandote seria retroceder. Quiero que te vayas.
Solo volveremos a vernos para firmar la escritura y después, nunca mas.

—Yo también avancé, por eso volvi.

—Debiste deducir que no estaria sentada esperandote como Penélope.
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—¢Y qué hacemos con el amor que todavia sentimos?

Julieta se indigno6 todavia mas. Todo lo que tenia en mente en ese momento eran
recuerdos horribles, ¢y él le hablaba de amor?

—¢De qué estas hablando? ;Te volviste loco? Te fuiste sin dar explicaciones y
volvés de la misma manera, diciendo que querés tu bar, jque todavia nos amamos!
Para tu informacion, te odio. jTe odio! Y quiero que salgas ya mismo de mi vida.
iFuera!

Leonardo fruncio el cefio, confundido y preocupado. Sabia que Julieta se mostraria
fria primero, luego furiosa, pero cada vez que la miraba a los ojos se daba cuenta de
que, ademas, guardaba un dolor muy profundo. ¢Qué habia pasado? Sabia lo
sucedido con Analia Montero, habia poblado las noticias durante dias, pero era
imposible que ese hecho la hubiera transformado tanto. Las sombras ocultas en
Julieta eran tan poderosas como las que €l habia tenido que expurgar lejos de ella, era
como si lo hubiera perdido todo.

Lo mejor era que se tranquilizara, pero jamas podria hacerlo si €l insistia en hablar
en ese momento. Acepto retirarse, esperanzado con volver a verla por el asunto de la
escritura, y dio unos pasos atras.

Cuando tuvo el camino libre, Julieta lo esquivo para ir a la puerta. Al pasar le rozé
el brazo, y su cuerpo se estremecié. Todavia podia sentir la fuerza de Leonardo en
cada uno de sus musculos, el poder que irradiaba sobre ella cuando estaban juntos.
Ignoré todo y bajo con él para abrirle la puerta del edificio. Leonardo se fue sin
volver a mirarla.

Mientras regresaba a su departamento, Julieta dejé escapar algunas lagrimas.
Aunque asegurara lo contrario, se dio cuenta de que no habia superado nada referido
a Leonardo. Todo estaba latente: el tiempo que habian pasado juntos, la preocupacion
cuando se habia enterado de que estaba embarazada, la decepcion cuando supo que él
se habia ido, el dolor de haber perdido a su hijo... No sentia nada de todo lo que le
habia dicho, pero el dolor era demasiado intenso para acallarlo, y se reproducia en
palabras hirientes.

Retroceder no era una opcion cuando se ponian en juego emociones tan fuertes.
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No era el horario mas adecuado para llamar a la madre de Julieta, pero Leonardo
no pudo resistir la preocupacién y acabé cediendo ante ella. Por suerte habia
conservado el teléfono de Nora, esperaba no hubiera cambiado de nimero.

—¢Quién habla? —pregunto la mujer. Actuaba de manera distante cada vez que la
llamaba alguien que no aparecia en sus contactos.

—Habla Leonardo, sefiora Olazabal —dijo €l sin preambulos.

El silencio que sigui6 a su respuesta denot6 la sorpresa de la mujer. Sus palabras,
rencor.

—¢Como se atreve?

—Sabia que iba a decirme algo como eso. El problema es que me atrevo a esto y
mucho mas. ; Podemos reunirnos?

—Por supuesto. Tengo unas cuantas cosas para decirle, empezando porque no se
atreva a acercarse a mi hija de nuevo.

—Mafiana a las nueve, diga usted el lugar.

No iba a aceptar la reaccion de Julieta sin explicaciones. Habia regresado y, si
queria resarcir el dafio que le habia causado, necesitaba saber la verdad.

No durmio por sacar deducciones. Pensaba que habia sucedido algo terrible con el
juez Olazabal y que Julieta habia asociado la actitud del hombre con la de él.
También que el caso de Barrios le habia traido mas problemas, o que habia estado al
borde de la muerte otra vez.

Estaba tan ansioso que se present6 en el bar a las ocho y media. Bebi6 un café, y a
las nueve menos diez se puso de pie para recibir a Nora. El desprecio en los ojos de la
sefiora hizo evidente que estaba furiosa. El era la poca cosa que habia lastimado a su
hija.

Se sentaron y Leonardo llamo al camarero para que ella ordenara. En cuanto se
fue, los ojos de Nora volvieron a fulminarlo.

—No sé por qué volvio, pero le sugiero que arme la valija y se vaya de nuevo.

—FEso no va a suceder —replico Leonardo con calma—. Ayer vi a Julieta.

—iINo puede ser capaz!

—Le dije que soy capaz de eso y mucho mas.

—¢Qué quiere? ¢Dinero? Estoy dispuesta a darle lo que me pida para que la deje
en paz.

Otra humillacion mas. En el pasado, hubiera calado hondo en él. Con el tiempo, la
habria dejado escapar como un dardo mordaz contra la persona sobre la que
recargaba su ira: la mujer que, paraddjicamente, amaba. No iba a hacer eso. Tenia
mas claro que nunca quién era y qué queria, por qué lucharia y qué merecia.

—Pongamoslo en claro: en realidad, lo que usted desea no es que yo deje a su hija,
sino que ella sea feliz, ¢verdad?

—¢Qué es esto, un concurso de poesia barata? —La sefiora de Olazabal seguia a la
defensiva.
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—Sefiora: ni usted ni yo queremos perder el tiempo, asi que le ruego que conteste
la pregunta. Es eso, ¢verdad? Le importa que Julieta sea feliz, no que me veaamio a
un abogado de alta alcurnia. A usted tampoco le gustan tanto los abogados, después
de todo.

Los labios maquillados de Nora se apretaron, llenos de indignacién.

—No me insulte —mascullé. El mesero le dejo el café.

—No es un insulto. Que haya tenido un hijo con un empleado no es algo malo, lo
malo es que le haya negado a ese hijo la verdad sobre su origen, y al padre, el
derecho de conocerlo. ;Tiene algo que ver con eso el dolor que esconde Julieta?
¢Esta sufriendo por algo que le hizo el juez?

Nora sonri6é con expresion triunfante.

—El dolor de mi hija no se lo ocasioné Enrique ni yo, sino usted.

—NMe fui sin darle explicaciones, es cierto —admitié Leonardo—. Pero eso jamas
la lastimaria al nivel que vi en sus ojos ayer. La conozco bien, sé que esconde algo, y
espero que usted me diga qué es.

—Si se lo digo, ¢la va a dejar en paz?

—No puedo prometerle eso si no sé qué es.

Nora suspir0o. Aunque no pareciera, a ella también le costaba hablar del dolor de su
hija. Ahora sabia mejor que nadie que Julieta no era tan fria y despiadada como
aparentaba y que no habia pasado de la muerte de su hijo como si nada.

—Cuando usted se fue, Julieta descubrié que estaba embarazada. No piense mal de
ella, fue sin querer: aunque parezca mentira, cometié6 un error con las pildoras
anticonceptivas. Lo busco, pero usted se habia escondido, y entonces se resigno a que
era la unica responsable. A pesar de que lo defendio, nunca estuve de acuerdo con esa
idea. ;Qué hombre huye de esa manera, si se supone que esta enamorado?

Nora ni siquiera pudo disfrutar al ver cémo la mirada de Leonardo se iba
transformando. Ya no parecia tan convencido de nada, su seguridad se habia
esfumado.

—Sin embargo, lo peor para ella no fue aceptar que, con algunas variantes, repetia
la historia de su madre —continu6—, sino que, a las once semanas, lo perdio. Le
aseguro que no fue su culpa, ella habia decidido tener al bebé, fue un aborto
espontaneo. —Neg0 con la cabeza—. Esperar que una mujer lo perdone después de
que la dejo pasar sola por todo eso seria creer en cuentos de hadas. Fue muy duro
para ella y, si tengo que ser sincera, no quiero que vuelva a pasar por nada asi de
nuevo. Por eso le suplico que, si volvio para jugar otra vez al hombre herido, tenga
piedad de Julieta y la deje en paz. Créame, ya pago todas sus culpas y no merece mas.

Leonardo temblaba. «Estaba embarazada», «se resign0 a que era la unica
responsable», «lo perdio». ; Como no se le habia ocurrido antes? Todo encajaba, y las
actitudes que Nora describia eran tipicas de Julieta.

Se puso de pie antes de que sus sentimientos estallaran.

—Gracias —dijo, arrojando unos billetes a la mesa, y escap6 del bar.

Nora lo mir6 por sobre el hombro hasta que atraveso la puerta. No era tan distinto
de su hija, después de todo. Los dos guardaban la misma pasion, el mismo dolor y la
misma obsesion por que todos los creyeran imbatibles. Si habia hablado era solo por
estar segura de que su hija jamas lo haria, y ese hombre tenia que saber la verdad. Si,
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solo esperaba que Julieta fuera feliz. Y que Leonardo no volviera a cometer una
estupidez.

El sali6 del bar rogando que todo fuera una pesadilla. Se puso la capucha de la
sudadera y caminé con las manos en los bolsillos bajo la lluvia torrencial que se habia
desatado hacia un momento. «Estaba embarazada», «se resign6 a que era la Unica
responsable», «lo perdio». Las frases resonaban en su mente y se clavaban en su
corazon.

Conocer tanto a Julieta era una desventaja: «La dejo pasar sola por todo eso», le
habia dicho Nora. jClaro que habia atravesado todo sola! Era orgullosa y obstinada, y
estaba seguro de que, para haber buscado refugio en su madre, habria sufrido a un
nivel inimaginable.

Detuvo un taxi y subid antes de echarse a llorar en plena calle. Soport6 hasta que
entr6 al departamento alquilado que habitaba y, después de cerrar la puerta
bruscamente, gritd. Golpeo la pared mientras dejaba escapar el dolor, tantas veces,
que termino saltando la pintura. {No debi6 haber sido tan estipido! ;Como le habia
causado una herida tan profunda? No tenia idea de lo duro que podia ser para una
mujer atravesar todo lo que Julieta habia pasado, pero sabia cuanto le dolia a €l, y
podia triplicarlo en ella.

Se dejo caer en el sofd. Aunque trataba de volver a respirar con normalidad, estaba
muy agitado. Cansado de luchar contra las emociones, se echo a llorar.

El también podia imaginar un bebé entre sus brazos. £l también iba a tener un hijo
y, ante el dolor, necesitaba un abrazo. Julieta habia estado ahi para €él, pero €l no habia
estado para ella. Nora tenia razon, no podia pretender que le perdonara tanto
sufrimiento.

Después de un rato de llorar sin consuelo, se irguio, se seco el rostro con las manos
y sigui6é imaginando cada situacion por la que Julieta habria pasado. La imagin6
enterandose del embarazo, recorriendo los lugares que él frecuentaba para
encontrarlo, resignandose a que lo habia perdido. Unos dias atras, su amigo le habia
contado que ella lo habia buscado y que la habia notado angustiada. Jamas crey6 que
era para tanto.

No sabia mucho de abortos, pero estaba seguro de que tenia que ser una situacion
traumatica. El dolor fisico y espiritual podia alcanzar dimensiones inconcebibles; de
alguna manera, €l lo habia vivido.

iY se habia presentado en su casa para dejarle todo su dinero! ;Qué importaba lo
material cuando existian pesares tan profundos? Julieta no habia contado la cantidad,
habia aceptado venderle el bar sin siquiera mirar, porque, tal como asegurara hacia
dos afios, el dinero no le importaba. Todos la creian una interesada, pero €él sabia muy
bien que jamas le habia importado que €l no tuviera nada. ;De qué le habia servido el
dinero en la infancia, si el amor de su padre, que era lo Unico que queria, se le
negaba?

Por primera vez dejo de ser la victima y se sintio el victimario. Experimento la
culpa en lo mas hondo de sus entrafias y se dio cuenta de que era un sentimiento tan
duro como ser el perjudicado. Esta vez, él habia sido injusto. I le habia quitado todo
a alguien, solo que no a un extrafio, sino a la mujer que amaba.

¢Qué habia hecho Julieta cuando los roles estaban invertidos? No habia escapado.
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Lo habia mirado a los ojos, habia escuchado cada uno de sus reclamos y lo habia
abrazado. Habia puesto el pecho a cada pufial que él le enterraba sin justificarse ni
una sola vez. Habia sido valiente, y asi iba a ser él. Por mas que mirarla a los ojos lo
hiciera sentir una basura. Por mas que escuchar sus reclamos y recibir sus pufiales se
convirtiera en el dolor mas profundo que hubiera experimentado nunca, estaria ahi
para ella. La abrazaria para siempre.

Julieta aferr6 su portafolio y, después de suspirar, entr6 al edificio donde
funcionaba el estudio de la escribana. Habia pensado en arreglar la firma por
separado para no tener que coincidir con Leonardo, pero se habia obligado a ir. Era
como si deseara cerrar un circulo, o al menos un ciclo de su vida, aunque en el fondo
supiera que por siempre permaneceria abierto.

Leonardo ya se encontraba en la sala de espera. Julieta lo saludé desde lejos con
cordialidad, tratando de ocultar las emociones que le provocaba su presencia.
Permanecio de pie, respondiendo sin mucha atencion mensajes en el celular, hasta
que la escribana salio del estudio y los invit6 a entrar.

Leonardo esper6 a que Julieta y la mujer se sentaran para hacerlo él. Habian
quedado frente a frente en una mesa redonda; la escribana y su secretario estaban a
los lados.

—Si les parece bien, doy inicio a la lectura del boleto de compra-venta y de la
escritura —anuncio la mujer.

Mientras leia, los ojos de Leonardo no se apartaban de Julieta. La miraba de
manera tan intensa, que ella acabé sonrojandose, aunque en ningiin momento habia
apartado la atencion de la carpeta que habia quedado abierta.

—~«Leo a los comparecientes, quienes se ratifican en su tenor y asi la otorgan y
firman de conformidad por ante mi, doy fe» —culminé la escribana, y alz6 la cabeza
—. Si no hay dudas, procedemos a la firma.

—Quiero agregar algo —dijo Leonardo, y atrajo asi la atencion de Julieta, que por
primera vez en todo ese tiempo se atrevio a mirarlo.

—¢Cual es el problema? —preguntd, a la defensiva—. Solo dice que te vendo el
bar y el departamento del primer piso por un millén cuatrocientos mil pesos, que fue
lo que me diste.

El extrajo un papel del bolsillo sin perder la calma y, sobre todo, sin dejar de mirar
a Julieta. Se lo dio a la escribana y le pidio que lo leyera. La mujer mir6 a Julieta, ella
asintio con la cabeza, y entonces procedio:

—«Acuerdo de convivencia» —leyd, y enseguida 1o mir6—. ;Qué es esto?

—Siga, por favor —indico él.

—«Se encuentran reunidos, por un lado, el sefior Leonardo Duran, en adelante el
NOVIO» —todos lo miraron, presos de la confusion—, «y la sefiorita Julieta
Olazabal, en adelante la NOVIA, para celebrar el siguiente acuerdo de convivencia».

En primera instancia, ambas partes acuerdan:
a) Creer en el amor.
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b) Olvidar y perdonar los errores graves que los dos cometieron.

En caso de que ambas partes acepten estas clausulas, la NOVIA se compromete a:

a) Hacer muchas criticas a peliculas de accion para que el NOVIO pueda
aprender y reir.

b) Abrazar mucho al NOVIO para que no vuelva a sentir miedo nunca.

c) No invitar al NOVIO a comer solo comida vegetariana para que, con otros
alimentos, este pueda mantenerse fuerte.

d) Devolver al NOVIO su bar de Palermo por la suma de dinero que ya le fue
entregada.

Por su parte, el NOVIO se compromete a:

a) Cuidar y proteger a la NOVIA siempre.

b) Abrazarla cuando se sienta débil o derrotada.

c) Hacerla sonrojar diciéndole las cosas que la NOVIA dice que no quiere, pero
muere por escuchar.

d) Darle muchos hijos que no podran sustituir, pero si acompanar, al que por
siempre vivird en sus corazones.

Si ambas partes aceptan este acuerdo, se comprometen a vivir juntos desde el dia
de la firma hasta una fecha incierta que el NOVIO espera sea después de la muerte.

—Ya esta firmado por el... novio —concluy0 la escribana.

Julieta temblaba. Tenia los ojos llenos de lagrimas y no podia apartar la mirada de
Leonardo. ;Coémo se habia enterado de lo de su hijo? j;Como se le habia ocurrido
escribir algo que la hiciera llorar en publico?!

Bajo la cabeza, avergonzada, y tomo con prisa una lapicera y la carpeta con los
documentos referidos a la venta del bar. Mientras ella firmaba, Leonardo sintié que le
arrancaban un trozo de alma. Se preocup6 por cuan herida estaria Julieta para
rechazar su acuerdo y se sintio culpable de nuevo: al parecer ahora era ella quien no
podia avanzar. Sin embargo, no pensé ni por un segundo en dejar de mirarla; queria
absorber su dolor y abrazarla desde la distancia.

Julieta estaba anonadada. No podia pensar, solo sentir, y esa era una situacion a la
que no estaba acostumbrada; solo Leonardo conseguia dejarla sin razon y sin
palabras. Dejo de preocuparse por la imagen que proyectaba y estir6 la mano
temblorosa hacia el papel que él acababa de ofrecer a la escribana. Lo acerco a ella
casi con temor. Una lagrima resbal6 por su mejilla y fue a parar a la hoja. Por
limpiarla con un dedo, corri6 la tinta de la impresora.

Tenia delante la mejor oferta de su vida. Podia estancarse en el dolor y rechazarla,
u olvidarlo todo y avanzar. Ella siempre seguia adelante, nunca se revolvia en sus
cenizas, asi que tomé una honda inspiracion, enderez6 los hombros y firm6 como si
se tratara de un documento de verdad.

—Bueno, esto si que fue raro —rio la escribana—. Supongo que los felicito.

Leonardo sonreia. Para Julieta, que jamas habia dejado entrever nada personal
delante de nadie, fue una experiencia bochornosa, pero en cierto punto, disfrutable.

En la puerta del edificio, no supo qué hacer. Por suerte, él si.

—Fue un placer hacer negocios con usted —dijo, ofreciéndole su mano.

Un poco confundida, Julieta le dio la suya. Se llevo la sorpresa de su vida cuando
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Leonardo tir6 de ella y la estrech6 contra su pecho. No tuvo tiempo de comprender lo
que pasaba: sus labios se apoderaron de los de ella y le robaron todo pensamiento. Lo
habia necesitado tanto, que se le aflojaron las piernas.

Ninguno queria hablar del pasado. No les hacia falta explicar nada, ni tampoco
retroceder para recordar viejos dolores. A partir de ese dia, les bastaba con mirarse y
devorarse con los ojos. Les bastaba con abrazarse y saber que se tenian el uno al otro.
Les bastaba con besarse y sentir que solo existia el futuro.
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Epilogo

Un ano después.

Después de recibir al ultimo proveedor, Leonardo dejo el bar en manos de su
encargado, se llevd dos latas de Sprite y condujo hasta su casa. Estaciono en el tinico
lugar que encontro libre y camin6 por la acera de enfrente hasta el patrullero que
todos los dias sin falta se apostaba ahi para cuidar a Julieta.

En un principio habia sido reacio a mantener contacto con los agentes. Con el
tiempo, aceptd que no todos eran como los que habia conocido en el pasado y que,
gracias a ellos, podia vivir un poco mas tranquilo. Si no fuera por su tarea, habria
temido dia y noche por Julieta.

Se acercé a la ventanilla y apoy0 el antebrazo en el techo del vehiculo.

—Hola —los saludd. Los uniformados, un hombre y una mujer, respondieron con
la misma palabra y un movimiento de la cabeza—. ¢ Estan cuidando de mi doctora?

—iNo para un segundo! —exclamg el policia. Leonardo rio.

—Si, ya sé —admitio—. Hace calor —agregd6, mirando el cielo.

El sol resplandecia, no habia una sola nube. Estaban en diciembre y el verano ya se
hacia sentir. Era imposible no pensar que, mientras €l contaba con la comodidad de
un aire acondicionado, los policias, en cambio, pasaban el dia al aire libre, con un
uniforme que debia aumentar la temperatura unos cuantos grados. Muchos agentes se
sacrificaban por proteger a otras personas, y eso tenia un valor incalculable.

—iNi lo digas! —asinti6 el policia.

—FEsto es para ustedes —dijo Leonardo, entregandoles las gaseosas.

La expresion de alivio en los rostros de los agentes fue formidable.

—iGracias! —exclamaron al mismo tiempo.

—De nada. Que les sea leve —contest6 €l como despedida, y los tres se saludaron
con un movimiento de la cabeza.

A todos los agentes que asumian turnos frente a su casa les caia bien. Les llevaba
café cuando hacia frio y gaseosas cuando hacia calor. A veces conversaban un rato
mas extenso y otros dias, como ese, apenas se dedicaban unas palabras, pero siempre
eran amables.

Cruzo6 la avenida y entr6 al edificio. En el departamento, oy6 la voz de Julieta aun
antes de atravesar la puerta. Cuando la vio, se quedo prendado de la imagen. Adoraba
observarla sin que ella lo notara: su pelo, su cuerpo, sus movimientos.

Julieta no se habia dado cuenta de que él habia llegado. Estaba de espaldas a la
puerta y de frente al cuadro que decoraba la sala, hablando por celular.

—Cuando el imputado firmé la declaracién, tomo la lapicera con la mano derecha,
es decir que es diestro. Eso me dio una idea: estuve revisando las fotos de la escena
del crimen en casa de la victima y, si te fijas, tanto el cenicero como el control remoto
estaban del lado izquierdo de la mesa; es probable que fuera zurda. Un zurdo no se

www.lectulandia.com - Pagina 229



dispararia del lado derecho de la cabeza. Necesito que te entrevistes con familiares,
amigos, con quien sea, y que confirmes si ella era diestra, zurda o ambidiestra. Si era
zurda, creo que tenemos un motivo para solicitar la medida cautelar. ;Podés hacerlo?
Para el lunes deberiamos tener algin dato. Gracias.

Cort0, suspird y gird sobre los talones. Se sorprendié de encontrar a Leonardo
frente a ella. Fl se asusto: Julieta estaba palida, tenia ojeras y el pelo desordenado. Se
le acercé y le tomo el rostro entre las manos.

—Te dejo en el trabajo en perfectas condiciones una mafiana, ;y te devuelven asi al
mediodia siguiente? —se quejo. Julieta rio.

—Doce horas de declaraciéon indagatoria, secreto de sumario, allanamiento
inmediato y la prensa, a la que un pajarito le va a filtrar todo en... Mmm... —miro6 el
reloj de pulsera—. ;Media hora? Entonces, van a empezar los llamados —agrego,
mostrandole el celular. El se lo sacé de la mano.

—Eso puedo arreglarlo —aseguro, y presiono el boton de apagado.

Mientras Julieta reia, Leonardo arrojo el teléfono a la mesa y la abrazé. Se sentaron
juntos en el sofa. Ella, que estaba rendida, recost6 la cabeza sobre sus piernas.
Leonardo le acaricio el pelo unos minutos, hasta que percibié que estaba a punto de
quedarse dormida.

—:;Comiste algo? —pregunto.

—Si... —balbuced ella, bostezando—. Tomé café. Y otro café. Y...

—AIlgo que no sean los litros de café —intervino él. Julieta sonri6 con los ojos
cerrados.

—Mmm... Mi ultima comida de verdad fue el almuerzo de ayer. A la noche probé
unas galletitas que habia llevado la secretaria de...

—No me digas mas —la interrumpié Leonardo—. Y no te duermas hasta que te
haya preparado algo decente. —La oblig6 a sentarse y le apreté los hombros. Julieta
lo miro; tenia los ojos irritados—. ¢No te parece que tendriamos que suspender las
jornadas de trabajo de veinticuatro horas?

—Los médicos de guardia estan en las mismas condiciones —se excusd ella—.
Ademas, nunca se sabe cuanto van a durar las declaraciones. Puede que se nieguen a
declarar, que tiren un papel o que decidan confesar hasta qué dia nacié su madre.
Cuando se largan a hablar, no se los puede callar. Hay que preguntar, podria ser la
unica oportunidad.

Leonardo neg6 con la cabeza.

—Entonces el papa del bebé que estamos esperando va a hablar con tu médico para
que...

—iAy, no! —exclamo Julieta—. Hoy ya no trabajo, y mafiana tampoco.

—Pero mafiana ensayas todo el dia con la orquesta y a la noche tenemos el
concierto.

—EIl domingo no hago nada. Por favor...

—Nada no. El domingo tocas el violin para mi.

Julieta rio; los dos conocian el sentido de ese codigo.

—Solo si vos tocas la guitarra —sugirio ella.

—Va a ser un buen domingo —concluyo €l antes de ir a la cocina.

A Julieta le habia demandado seis meses decidirse a buscar un nuevo embarazo; el
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fantasma de lo sucedido con el anterior la atormentaba. Con el tiempo, habia decidido
avanzar, como siempre, y el milagro se habia producido hacia tres meses. Aun asi, ni
bien se enterd se puso a llorar. Estaba sentada sobre la tapa del retrete y Leonardo
estaba frente a ella, con la tira reactiva en la mano.

—¢Qué pasa? —le preguntd, sonriente.

—Sabés lo que me pasa —replico ella.

Fl la abrazé y le acaricié la espalda.

—Lo que pas6 no va a volver a pasar —asegur6—. Esta vez, todo va a salir bien.

El médico le dijo que, dada su edad y la experiencia anterior, era un embarazo de
riesgo, pero que podia trabajar. Julieta lo agradecio: el trabajo era lo unico que la
distraia del miedo a una nueva pérdida. Quizas por eso Leonardo siempre terminaba
cediendo, seguro de que todo iba a ir bien.

Mientras ponia a hervir arroz, Julieta apareci6 en la cocina y lo observo: amaba
cada centimetro de su cuerpo y cada sensacion que él le provocaba. Admiraba su
bondad y su inteligencia, su fortaleza y su capacidad de superacion. Habia comprado
su bar dos veces, y en ambas oportunidades lo habia transformado en un éxito. Desde
que ella se lo habia vendido, también era restaurante, y con el tiempo apostaba a que
podria abrir otra sucursal.

Inundada de amor, lo abrazo por la espalda y le dio un beso en el hombro.

—¢:Tenés que ir al bar esta noche? —pregunto.

—Asi, cocinar es mucho mas agradable —coment6 €l antes de contestar—. Voy a
ir un rato.

Julieta lo solto y se apoy6 en la mesada para mirarlo.

—:Sabés quién declaro tantas horas? —interrogo.

—Anteayer me dijiste que habian llamado al acusado del caso que esta de moda en
television, el amigo del padre de la chica que violaron y mataron.

—Si, fue ese.

—¢Y qué te preocupa?

De no haberse sentido tan contrariada, Julieta habria sonreido. Era un alivio que
alguien supiera lo que sentia sin que tuviera que explicarlo.

—Se inculpo y todas las pruebas lo incriminan, pero... creo que no lo hizo, que es
un chivo expiatorio. Tengo que probar que €l es el responsable y puedo hacerlo, pero
¢qué hago con mis presentimientos?

Leonardo la mird con expresion serena y respir6 profundo.

—Sabemos que tu intuicion, la mayoria de las veces, es acertada —respondio.

—Si.

—Entonces hacé 1o que sientas. De esa manera vamos a poder dormir de noche.

Julieta sonrio; hablar con Leonardo siempre le hacia bien. Nunca habia imaginado
lo bueno que era contar con alguien. Poder mostrarse tal cual era con otra persona, sin
miedo a lastimar o salir lastimada. Sabia que no era una persona facil, y tampoco él,
pero sentian pasién y admiracion el uno por el otro, y eso facilitaba todo. Se
comprendian, y era maravilloso.

Ese mediodia almorzaron juntos y después se fueron a la cama para que Julieta
durmiera. Sin embargo, necesitaba algo que la ayudara a superar la larga jornada de
trabajo, y no desistio hasta obtener lo que deseaba.
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Comenzaron besandose, y €l terminé sobre ella. Cuando la mir6 a los ojos,
descubri6é que los de Julieta estaban hiimedos. Sonri6 y le acarici6 las sienes con los
pulgares.

—Gracias —dijo.

—¢Por qué? —pregunto ella con el cefio fruncido.

Leonardo sonri6 y, cuando lo hacia, Julieta sentia que era el hombre mas hermoso
del mundo.

—Porque tu amor me hace fuerte. Tus ojos, atractivo; tus caricias, bueno. Y por
dejarme ser el tinico capaz de derretir el hielo y descubrir tu fuego interior.

¢Qué se respondia ante eso? Claro que estaba derretida, y no habia manera de
recuperar el hielo de nuevo.

—Sos todas esas cosas, aun sin mi —replico.

—Tal vez. Pero no lo creeria si no estuvieras a mi lado —aseguré €I, y entré en su
cuerpo como en cada rincon de su alma.

Mientras se amaban, Julieta pensé en las maravillas que les esperaban: los afios
juntos, los éxitos, su hijo. Pensé en lo afortunada que era por haber perdonado y
haber sido perdonada, y crey6 con mas fervor que nunca que el amor es la Unica
fuerza que siempre es justa. Lo tinico que pude vencer el odio, la tinica verdad.

El amor, en todas sus dimensiones, es lo tnico por lo que vale la pena luchar.
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ANABELLA FRANCO

Julieta es una mujer de hielo. Una abogada inteligente, fria y calculadora. Nada puede
doblegarla, ni la culpa y el silencio que quedan cuando se cierra el telon del éxito.
Pero cuando debe enfrentar sus sentimientos, no es mas que una nifia inexperta y
asustada tratando de sobrevivir en un mundo despiadado.

Leonardo, un barman, cree haber sido victima de esa mujer que ni siquiera lo
recuerda. Una casualidad los pone frente a frente y él querria ser capaz de dafiarla. No
sabe que su odio por ella es tan fuerte como sera su amor cuando el hielo se derrita y
descubra a la mujer que anhela ser amada. Una intensa pasion se desata mientras la
verdad y el peligro acechan en las sombras. El deseo late al ritmo de dos corazones
que ansian la redencion. ;Qué pasara cuando todos los sentimientos se confundan?
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